NOTAS...

Notas para una autobiografia como escritor.

Que a la letra dice...

ARNULFO URIEL DE SANTIAGO GOMEZ*

Al revisar revistas viejas en mi casa en estos dias,
vino a mi encuentro un texto de Octavio Paz, que
pienso sirve para para abrir caminos en este articu-
lo con un titulo por demds sugerente: “El llamado
y el aprendizaje”.

En todas las vocaciones intervienen dos elementos:
el llamado y el aprendizaje. ;Qué es el llamado? Me
parece imposible definirlo. Sin conocer exactamente
la razén, un dia sentimos una atraccion inexplicable
hacia esta o aquella actividad: la herreria, la actuacion
escénica, la equitacién, la musica. Casi siempre esa
atraccion es irrefrenable, casi siempre también esta
asociada a la habilidad o al talento que requiere la ac-
tividad que nos atrae. Cierto, la excelencia es rara y
sentir atraccion por esto o aquello no implica nece-
sariamente talento o maestria. Aunque el talento sea
raro en todos los oficios, el llamado nace de una dis-
posicion innata que nos otorga, en proporciones varia-
bles, la capacidad de hacer las cosas. Ademads, nos da
el goce de consagrarnos a aquello que amamos. El
llamado es interior y puede ser instantaneo o paulatino;
apenas se manifiesta, deja de ser una revelacion, es
decir, el descubrimiento de una aficiéon oculta, para
convertirse en una imperiosa invitacion a hacer. La
palabra central, el corazén del llamado, no es el co-
nocer sino el hacer (Paz, 1999: 12).

¢Latarea del docente puede ser vista a la luz de este
llamado? Por lo menos quisiera creerlo: que existan
profesores que para serlo hayan sentido una atrac-
cion inexplicable hacia esta actividad, aunque para
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muchos de los alumnos pueda estar claro que “sen-
tir atraccion por esto [...] no implica necesariamente
talento o maestria”, por mas que quienes en ello
trabajamos nos esforcemos por brindar lo mejor
de nosotros mismos.

Me disculpo de antemano si quien lee la frase
anterior presupone en ella una mirada benévola
acerca de mi propia accién, y por lo poco signifi-
cativo del testimonio en cuanto solamente refiere
una experiencia individual. Me anima el propdésito
de reflexionar en voz alta —puesto que eso es lo que
supone “publicar”, hacer publica una reflexion se-
mejante—, acerca de las razones que dirigieron mi
hacer cotidiano a las tareas propias de la docencia,
y entre ellas especialmente las referidas a las cues-
tiones ligadas a la escritura y la lectura, en principio
como una practica personal, luego de mis alumnos,
y en tercer lugar como practicas culturales.

Si en este escrito me anima el propdsito de re-
flexionar acerca de mi propia manera de hacer prac-
ticar la escritura a mis alumnos de periodismo en la
licenciatura de Comunicacién Social en la Universi-
dad Auténoma Metropolitana Unidad Xochimilco,
donde comencé a laborar hace casi dos décadas, el
25 de febrero de 1992, pienso que resulta obligado
para mi seguir los pasos siguientes:

a) Tratar primero, en mi formacion y trabajo pro-
fesional, el recorrido que me llevé a ser docente;

b) y en segundo lugar, describir algunas fases dentro
de mi manera personal de encaminar los ejerci-
cios de escritura periodistica de mis alumnos.

Pienso que, en cuanto a estas dos partes, la una no
se entenderia sin la otra. No tengo otra pretension
al hacerlo que dejar constancia de unareflexion que
inconscientemente, centrada mads en el hacer que en
el conocer parafraseando la bella cita final de
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Octavio Paz, ha ocupado una gran parte de mi ejer-
cicio profesional.

Me gustaria que el siguiente apartado mostrara
que en algun momento escuché una especie de lla-
mado, semejante al mencionado por Paz, para de-
dicarme a las tareas de docente. Es facil acomodar
los hechos, o presentar embellecidos los recuerdos.
En honor a la verdad, siendo el quinto hijo de una
familia de seis, hijos de maestros de escuela pri-
maria —que con orgullo digo que habian comenzado
sus labores en el medio rural en Aguascalientes—, y
en momentos en que tres de ellos debiamos iniciar
estudios de bachillerato, mds que una opciéon que
yo eligiera, la entrada a la escuela normal era para
la familia una decisién obligada si lo que se queria
era que continudramos con nuestros estudios.

Uno de cada diez aspirantes logré su inscripcion
ala Escuela Nacional de Maestros (ENM) en ese ano
escolar. Los primeros dias de clase estuvieron mar-
cados por el ataque al Palacio Presidencial en Chile,
que costo la vida a Salvador Allende.

TODOS LOS ENANOS COMENZARON DESDE PEQUENOS.
O DE COMO LLEGUE A SER DOCENTE
Debo obviar el comienzo obligado de una autobio-
grafia como escritor. Lo hago porque recuerdo ahora
las pdginas magnificas de Jean-Paul Sartre en Las
palabras, obra en la que describe su insercién en un
mundo pleno de estimulos ligados a la cultura es-
crita dentro de su universo familiar en la infancia.
Dicho comienzo debe estar grabado también en
cada caso en nuestra propia historia. Tras leer la
obrade A. C. Moorhouse, la Historia del alfabeto, co-
mento que cada uno de nosotros repite a lo largo de
sus anos de aprendizaje de la escritura alfabética un
trayecto que a la humanidad le tom6 miles de anos.

Permitaseme tratar en breves imdgenes tres
momentos posteriores de mi trayectoria personal
hacia mis actuales labores en la Universidad Aut6-
noma Metropolitana.

Primer momento. Escribir como alumno

Al revisar mi coleccion de libros de texto gratuitos
que acumulo en casa —obviamente incompleta-, en-
cuentro Mi cuaderno de trabajo de sexto ano. Lengua
nacional (como entonces se reconocia al espanol).
Reconozco facilmente mi letra manuscrita, de gran
tamano, que tantos ejercicios de gusanitos, casitas,
palitos y bolitas me costo6 llenar anos antes.

Dado que yo cursé dicho grado en el ano lectivo
1969-1970, en Aguascalientes, el pie de imprenta
que informa de 400 000 ejemplares terminados de
imprimir el 19 de septiembre de 1968, marca cierto
retraso en la distribucion de estos primeros libros
de la Patria —como coloquialmente los nombramos-,
sobre todo si pensamos en las ediciones millonarias
que hoy caracterizan a estos textos editados por la
Secretaria de Educacién Publica.

Curiosa edad la infancia. Debo reconocerme en
las respuestas que yo mismo anoté en una de las
secciones denominadas “Condcete a ti mismo”:

.Qué suceso te ha hecho sentirte feliz? La navidad,
pasar al siguiente ano, cuando gana el Guada-
lajara.

;Te gustan los trabajos manuales (carpinteria, cera-
mica, mecanica, etc.)? Si. ;Cudles? Todos menos
mecdnica.

JTe entusiasma la idea de ganar dinero? Si. ;Por qué?
Porque hasi no estoy de flojo.

JTe gusta trabajar o estudiar solo, o prefieres ha-
cerlo en compania de tus amigos? Solo.
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.Cuentas con aptitudes que te lleven a dirigir a tus
companeros? Si tienes esas aptitudes, describelas:
no, (solo en el futbol). [...]

.Si en tu mano estuviera escoger, ;,qué querrias
ser? Yo quiero ser estudiante de secundaria, yo
quiero ser futbolista.

¢JHallas goce en las horas de estudio? Poco.

Tras esta muestra de honradez, que nadie se llame a
engano después si, como buen profesor, me pon-
go a dar consejos: ya sabran que no tienen que
seguirlos.

Segundo momento. Escribir como estudiante normalista
.Cuando fue la primera vez que pisé un aula en el
papel de “profesor”? Un informe de una practica
para la materia de Didactica en la ENM, ya en la
Ciudad de México, me permite poner fecha a ese mi
primer encuentro con un grupo: 29 de abril de 1974.

Tras terminar mi educacién secundaria, enton-
ces se autorizaba ingresar a la Escuela Nacional de
Maestros a la edad de 15 afnos para cursar al mismo
tiempo el bachillerato. Por lo que anoté en dicho
reporte, quizds debi abandonar entonces tan hala-
gliena tarea. En dicha observacion me acompanaron
otros tres profesores en ciernes, en problemas con los
alumnos de un tercer ano de primaria porque el
maestro salia continuamente del salén de clases de-
jandolos a cargo:

Ahora el grupo quiere cambiar de tema y uno de los
“maestros” en turno decide, y asi lo pide, que todos sa-
quen sus libros de Ciencias Naturales; pronto la idea
se viene abajo y ahora si empieza el desorden, hay
algunos pleitos, empieza una pequena lluvia de gises
y hasta al “maestro” de turno le toca [...].
...y otra vez nos encargo el grupo.

Pasamosal frente un companeroyyo. Observamos
que no estaban haciendo absolutamente nada, empe-
zaron a pararse y nosotros tuvimos que decirles que
se sentaran; llegé un momento, no supimos ni cudndo,
que ni los cuatro companeros juntos pudimos ya con-
tenerlos por mas esfuerzos que hicimos; asi cada vez
la disciplina se fue relajando cada vez mas y mas. Des-
pués de soportar mucho, desde golpes hasta groserias,
regreso al fin el maestro ya casi para salir. Poco des-
pués terminé nuestra observacién con la salida de
los alumnos y por supuesto de nosotros, no sin antes
darle las gracias al maestro por las facilidades pro-
porcionadas.

Es facil recordar dichos como “el hombre es el
Unico animal que tropieza dos veces con la misma
piedra”. Vendrian anos de practica hasta que obtu-
ve mi titulo de profesor de educacién primaria. Ya
frente a grupo, poca utilidad tuvieron las buenas
calificaciones: sdlo los siete anos que trabajé en el
aula me permitieron sentir la satisfaccién de ser
maestro.

Tercer momento. Escribir en el aula

Haciendo cuentas, si comencé a dar clases el 1 de
septiembre de 1977 en un primer ano de escuela
primaria en la Ciudad de México (con 60 nifos que
iban de los 5 anos y meses a los 7 cumplidos, pri-
merizos y repetidores), en septiembre proximo cum-
pliré 34 anos de haber comenzado a tratar de ense-
nar a leer y a escribir a los otros.!

1. Puesto en esa vena de recordar anécdotas, me viene a la mente que a las
madres de familia de esos nifos les era muy dificil recibir consejos de como
tratar a sus hijos provenientes de un joven de 18 anos. También hubo un
alumno que, a las dos semanas, se acercé a hablar conmigo para preguntarme
a medio salén de clases: “;Y tu en qué trabajas?”.
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Si algo aprendi en los siguientes meses fue a tener
paciencia: en un ano escolar debia ensenar solamen-
te las letras del alfabeto, y como unirlas para formar
silabas, palabras, oraciones. Mis companeros y yo,
recién salidos de la ENM en 1977, fuimos los heral-
dos de los cambios educativos en la ensefnanza pri-
maria que denominaron Reforma Educativa, que
pregonaba el uso del método global de andlisis es-
tructural del espanol, y la teoria de conjuntos para
la ensenanza de las matematicas.

Las vueltas que da la vida: Ernesto Zedillo se en-
cargo sexenios después, luego de asumir el poder
Ejecutivo a fines de 1994 de declarar que esa reforma
y esos métodos no habian servido para mejorar la
educacion.

La cronologia como profesor universitario co-
mienza antes del temblor de 1985, cuando trabajé
un ano en la materia de Redaccién documental en
la Escuela Nacional de Estudios Profesionales de
Acatlan, perteneciente a la Universidad Nacional
Auténoma de México, donde cursé mi licenciatura
de Periodismo y Comunicacién Colectiva al mismo
tiempo que daba clase en las tardes como profesor
de primaria.

Para mi fue una sorpresa ver que algunos ayu-
dantes de profesores sentian la necesidad de expli-
car en los talleres de géneros periodisticos algunos
principios de redaccién y de ortografia, como la acen-
tuacion por dar un ejemplo, que incluia a veces mi
programa de primaria y, por tanto, yo debia explicar
a mis alumnos.

Eso mismo sucedia con los contenidos matema-
ticos. Mi primer curso universitario comenzé con
la teoria de conjuntos, y luego yo incorporaba ele-
mentos de ella en los nuevos programas de primaria
que debian desarrollarse en la primaria.

La ultima referencia a mis estudios universitarios,
me abre la via para tratar el segundo punto de este

articulo, en el cual confluyen mi formacién y mis
experiencias profesionales para conformar una
préactica personal de asignacién de ejercicios para
posteriormente pasar a la revision de ejercicios de
redaccion periodistica.

ENCAMINAR LOS EJERCICIOS

DE ESCRITURA PERIODISTICA

Esa extraneza ante contenidos similares vistos por
alumnos tan distantes en edad y en experiencia de
la vida, explica para mi el hecho de que me he ne-
gado desde entonces a incluir en mis clases univer-
sitarias cualquier explicacién sistemética de tales
principios elementales.

En mi modo de ver, le corresponde a cada alumno

—ya adulto- hacerse cargo de las deficiencias que
como docente le puedo mostrar en sus propias re-
dacciones, y remediarlas encontrando las explica-
ciones que él juzgue a su alcance y le sean utiles y
necesarias para resolver sus carencias.

Ello implica también para mi que dichas caren-
cias en la redaccion no involucran obligadamente
un determinismo que pudiéramos llamar social: que
quien escribe mal siempre va a escribir mal; que los
alumnos que provienen de medios desfavorecidos no
tienen remedio. Es una frase terrible que, al menos
para mi, encuentro que no tiene sentido: los alum-
nos que provienen de medios favorecidos también
presentan continuamente problemas en su redac-
cidn, si a esas consideraciones vamos.

Para mi resulta claro que cada alumno estd obli-
gado, eso si, a tomar su propia formacién en sus
manos y puede, si asi lo decide y organiza sus activi-
dades para hacerlo, sumar horas y horas para de-
dicarlas aresolver paso a pasoy a su propio ritmo esas
carencias que muchas veces son ignoradas por él
mismo y por los lectores ocasionales de sus paginas;
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desarrollar una autocorreccion, la atencion a los de-
talles a que obliga todo intento de comunicacion
por escrito.

Por ello cada vez me resulta méas evidente que
lo primero para una correcta redaccién es lograr
uniformar la presentacion formal de los escritos de
los alumnos de un grupo, y eso lo permiten, a mi
juicio, las normas editoriales elementales:

a) Yo solicito a mis alumnos una portada hecha bajo
un mismo modelo, en el que yo pueda visualizar
siempre en el mismo lugar el titulo del trabajo
o ejercicio (al centro de la pagina), asi como el
nombre del alumno en la parte inferior derecha
para facilitarme su registro como tarea cumplida
a tiempo;

b) insisto en que sea escrito a maquina (ahora en
computadora) y con tinta suficiente para facilitar
mi lectura.

c) pido el texto escrito a doble interlineado para
permitirme escribir mis correcciones en los es-
pacios intermedios;

d) indico que cada péarrafo debe llevar sangria al ini-
cio, que deben dejar el mismo espacio también
entre cada parrafo, e incluso insisto en que uni-
formen la redaccién: que eviten construir “ladri-
llos” de diferente medida, pues muy frecuente-
mente en su redaccion pueden hacer oraciones
incluso de una sola linea, o de dos o tres lineas.
Mi indicacién es que programen su redaccion
para formar pdrrafos de cuatro lineas;

e) pido también un tipo de letra —en mi caso prefiero
Times New Roman por su legibilidad— y que el
tamano de la letra sea de doce puntos.

No desarrollé dichos lineamientos a partir de mi ex-
periencia en clase. Bueno, si, seguramente tomando
en cuenta mi propia manera de trabajar. Es decir,

en ello tiene que ver seguramente el hecho de que
para comenzar a ganar dinero realicé labores de
correccion para editoriales como free-lance, y ello
me obligd a conocer el sistema de correccién em-
pleada profesionalmente para la elaboracion de
libros.

También al iniciarme como reportero, en jorna-
das que iban de las diez de la manana en que me
pedian que hiciera guardia en la redacciéon hasta
las diez de la noche en que concluian las labores de
correccion del diario, que ademéas me pedian que
apoyara, tomé experiencia en este otro sistema de
correccion de textos periodisticos que debia reali-
zarse rapidamente por la exigencia de preparar el
numero de manana.

Yo inicié asi mi trabajo como profesor de Co-
municacion en la UAM-X, e insisto a mis alumnos
cada vez con mas convencimiento en que “la forma
es fondo”, que la presentacion adecuada tiene que
ver con el contenido, con la correcta manifestacién
de las ideas.

Ese didlogo con la manera de redactar de nues-
tros alumnos tiene otros niveles: una vez detecta-
das las fallas, sistemadticas o eventuales, jqué puede
sugerirseles para mejorar su manera de escribir?
Para decirlo de otra forma, a mi como revisor me
corresponde, estoy convencido, apreciar incluso en
las redacciones mas fallidas los elementos aprove-
chables -las fortalezas de cada alumno- para lograr
que quien reciba un texto corregido encuentre vias
de solucion, apoyos para continuar su trabajo.

Luego estd la tarea de focalizar la atencion del
alumno en sus fallas y errores (algunos son verda-
deros “horrores” ante los cuales no me queda mas
que mostrar mi extraneza y mi sorpresa al mismo
tiempo con ese doble signo: ;i) —las debilidades de
la redaccion de cada alumno—: “trabaja la sintaxis, la
puntuacion, los acentos, evita repeticiones” y, como
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llamado de alerta para su formaciéon profesional o
su desempeno en la universidad: “urge que trabajes
tu redaccién”.

Si, en un primer momento esa lectura atenta va
a reflejarse en la anotacién entre cada linea de las
correcciones que el docente ha localizado. Porque
eso si: es necesario primero mostrarles fehaciente-
mente que la manera en que realizan esas tareas tie-
ne inconvenientes, errores, omisiones. Y ello obliga
a los docentes a intentar, por medio de una lectura
atenta de los textos de cada alumno, establecer un
didlogo con personalidades y maneras de resolver
problemas que son por si mismas muy diversas.

A MANERA DE CONCLUSION. EL PROBLEMA DE LA
REDACCION PERIODISTICA Y SUS OPORTUNIDADES

Al declarar lo anterior, quedan muchos puntos que
tratar. Pero entre los muchos dngulos posibles
hay dos que para mi resulta fundamental abordar:
Jqué es lo que caracteriza a la escritura periodisti-
ca? jPor qué su practica puede resultar util para la
formacion, para la expresion de los alumnos?

Déjenme hablar de un aspecto que aun en los
manuales de periodismo resulta dificil explicar: no
basta responder a lo que marca el librito, hace falta
que los alumnos desarrollen su “olfato” periodistico.

Es decir, hay aspectos ligados a lo noticioso que
definen el estilo periodistico: ser capaz de seleccio-
nar lo mas importante de los acontecimientos, de
lo observado, de lo expresado por alguien, y eso es
una funcion de juicio que deben realizar los perio-
distas para orientar a sus lectores.

Para redactar con estilo periodistico, primero
es necesario que los alumnos entiendan lo anterior.
Como inicio es imprescindible hacer que les resulte
necesaria la lectura cotidiana, continua, de la prensa

y de los medios impresos. Para ser escritores sirve
ser lectores.

Pero no basta recomendarlo, eso no ha sido
hasta ahora suficiente. Recomendar la lectura ha-
blando de sus multiples bondades equivale a un
discurso moral, l6gicamente aceptable, cuya prin-
cipal limitante es que basta con oirlo sin que ello nos
mueva a seguirlo. Corremos el riesgo de convertir
los discursos en favor de la lectura en la mera enun-
ciacion de lugares comunes, sin sustento en las
practicas sociales.

Senalo ademads que el estilo periodistico tiene
una dificultad adicional: es diferente a otras formas
de escribir que los alumnos hayan desarrollado.
Reconocer las diferencias entre esa diversidad de
maneras de expresarse, cada una con finalidades
distintas, es necesario para que cada alumno acceda
paso a paso a adquirir los elementos caracteristicos
de la escritura de géneros noticiosos.

“Para escribir nota periodistica, primero hay
que proponérselo”, les comento en algunas correc-
ciones. Para ellos es facil reconocer un poema, una
cancién, una receta de cocina, e incluso pueden
facilmente adaptar su manera de redactar a esos
estilos. ;Qué los detiene entonces cuando intentan
redactar los géneros noticiosos?

Seguramente influye su falta de familiaridad con
este estilo noticioso, durante largo tiempo. Seria
una condicién beneficiosa para cualquier estudiante
de cualquier licenciatura, para cualquier ciudadano.
Lo es mas para quienes decidieron estudiar comu-
nicacion. Pero ademas de ello, esa redaccion se con-
funde con dos estilos para ellos mas cercanos:

a) El primero de ellos es el discurso de los medios
de comunicacién, pobre actualmente en cuanto
ala preparacion de quienes ejercen la funcién de

., pp. 71-77.

Arnulfo Uriel de Santiago Gémez, Notas para una autobiografia como escritor.



locutores, conductores, reporteros, lo cual llega a
casos extremos en el “periodismo” de espectacu-
los o deportivos. Si esos son los modelos a los
que tienen acceso, es dable entender que mucho
hacen nuestros alumnos por no reproducirlos.
Creo que lo logran. Pero como sociedad, mejorar
esos ejercicios profesionales es cada vez una
tarea mds urgente.

b) El segundo estilo es el académico, que en México
no hemos logrado uniformar en cuanto a que
los resumenes, los comentarios, los analisis al
menos en ciencias sociales, los hacemos todos
como podemos. Tiene que ver con el trabajo in-
telectual que hacemos, por ello lo que logremos
mejorar en la redaccién de nuestros alumnos in-
fluira directamente en los alcances de dichas ca-
pacidades de andlisis, en las herramientas para
conocer.

Quizas por ello no sea tan facil pedirles a los alum-
nos que rompan con sus hébitos de trabajo mental,
que cada uno refleja en su manera de redactar, y
éstas son en su mayor parte propias de la redaccion
académica.

La redaccion periodistica permitira avanzar en
estas metas a quienes adopten sus convenciones,
a quienes logren entender su arbitrariedad, su jerar-
quizacién diferente. Una vez hecho el camino para
diferenciar ambos estilos, al pasar de un estilo aca-
démico a uno noticioso, éste ultimo resulta sencillo.

He escuchado incluso conferencias en que se cri-
tica ala redaccién que se ensena en las universidades,
especificamente la periodistica, como esquematica,
y se le critica por lo limitado de los recursos que
emplea. Vista desde esa aparente sencillez, puedo
coincidir en dicho comentario, pero al mismo tiempo
expreso mi total desacuerdo.

Siinsisto en que mis alumnos realicen practicas
periodisticas que los lleven a escribir de manera
noticiosa, es porque yo mismo encontré en dicha
practica una via para mejorar mi propia redaccién:
obliga a ser mas claro, a tratar de darse a entender,
a escribir con economia en el lenguaje —decir mas
ideas con menos palabras-, a ser precisos, a privi-
legiar la informacion antes que la opinién (sobre
todo si ésta no se nutre de datos), a no ser “rolleros”,
a alejarse de los lugares comunes, del “lenguaje de
madera” y del discurso insustancial. En eso consiste
su principal oportunidad.

Hay que lograr entonces que la lectura, junto
con la autocorreccion que los alumnos lleven al ex-
tremo en sus escritos, por ellos mismos, se vuelvan
una via obligada para perseguir una mejor forma-
cién profesional en la universidad. Quien tenga res-
puestas para alcanzar esa meta, que nos las ofrezca.
Mientras tanto, con toda humildad, comparto estas
notas para permanecer en mi ejercicio profesional,
como hasta ahora, al pie de la letra.
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