abia una vez una ciudad muy hermosa situada a orillas de un

lago, cerca de un bosque frondoso. El gobierno de la ciudad

estaba en manos de un alcalde que moraba en un gran

castillo, rodeado de un séquito de ayudantes encargados de
administrar la vida de los ciudadanos. La principal caracteristica
esa ciudad era su poblacién: la habitaban un gran nimero de poetas
que habian elegido ese lugar como residencia por su belleza y, sobre
todo, por el apoyo que el alcalde dellugar les brindaba. En efecto, ca-
da poeta recibia mensualmente una pequena moneda de oro que le per-
mitia vivir sin mas preocupaciones que componer buenos poemas.

Por supuesto habia poetas buenos, malos y regulares. Incluso algu-
nos vivales se hacian pasar por bardos para recibir regularmente las
monedas de oro, sin que nadie les conociera un solo verso. Pero muchos
poetas se esforzaban por realizar sus labores tan bien como sus talentos
naturales se los permitieran. Y se daba el caso frecuente de vates cuya
fama rebasaba los limites de su ciudad de residencia.

Pero un dia la situacién econémica del reino empezé a deteriorarse; el
clima cambié, las cosechas se perdieron y las minas se agotaron. La po-
breza invadié la otrora préspera ciudad. El alcalde se vio en la necesi-
dad de recortar los gastos publicos, y los primeros en resentir la escasez
fueron los poetas que tanta fama le daban a la ciudad. Al princi-
pio la moneda de oro que recibian mensualmente se transformo en una
moneda de plata; poco después, la plata se volvié cobre, y cada

vez la mo neda era mas y més pequena. Los poetas padecieron hambre.

Unos emigraron a reinos vecinos; otros se dedicaron a labores muy ale-
jadas de su arte para redondear sus ingresos; y entre los jévenes, sélo
aquellos con un gran espiritu de sacrificio se entregaron a la poesia.

Los poetas que atin quedaban fueron a lamentarse con el alcalde. Es-
te les prometidé que buscaria recursos adicionales para sostener a sus
subditos en desgracia. Finalmente, después de arduas discusiones con
las autoridades mas altas del reino, el alcalde anuncié un buen dia, por
medio de sus trovadores, que pagaria algunas monedas adicionales a
los poetas, pero s6lo a aquellos que demostraran fehacientemente su
dedicacién al arte de rimar.

Fue asi como se impuso un estricto control sobre la actividad literaria
para evitar que los embusteros cobraran las pocas monedas adicionales
que el alcalde habia prometido. Al principio se le asigné a cada poeta
un lugar especifico donde instalarse a esperar la inspiracién: debajo de
un arbol, a orillas del lago o en la mesa de un café, Ahi debia de firmar
cada dia laborable para dejar constancia por escrito de su presencia y
del tiempo pasado en compania de su musa.

Ademéas se convino en que cada poeta rindiera un informe anual de
sus odas, ya que, mientras mas compusiera, mas monedas recibiria. Hu-

la ciudad de los poetas
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bo profundas discusiones en el castillo del alcalde sobre la manera mas
conveniente de evaluar la actividad artistica de los bardos. éDebia con-
tar mas un poema escrito en latin que uno en el dialecto local? ¢Valia
mas un alejandrino que un hexadmetro? ¢Se aceptaria el verso libre o s6-
lo las rimas rigurosas? ¢(Equivalia una copla de veinte estrofas o dos de
diez?

Finalmente los administradores del castillo se pusieron de acuerdo
sobre la manera mas eficiente y objetiva de juzgar la creacién poética.
Elaboraron unatabla en la que se asignaba con rigor matemadatico
una cantidad definida de puntos por cada yambo, espéndeo o dactilo; se
ponderaba cada estrofa de acuerdo con su rima; ddbase mas valor a los
poemas que trataran de grandes problemas nacionales, y menos a los
soliloquios y cantos de amores frustrados; se reconocia un mérito mayor
al soneto que al poema en prosa; y muchas mas reglas para valorar con
precision la labor poética.

Con el fin de realizar la enorme labor de evaluacién, el alcalde tuvo
que contratar a un gran numero de ayudantes, Estos, a su vez, se ase-
soraron de grandes vates que habian alcanzado ya el olimpo poético. El
numero de administradores de la ciudad aumenté rapidamente; incluso
muchos poetas abandonaron su arte para dedicarse a la labor mejor re-
munerada de ayudar al alcalde en la justa evaluacién de sus subditos.

Ante la situacién, los trabajadores de la pluma adaptaron su obra a
las normas establecidas por sus benefactores. Por ejemplo, muy pronto
se abandon¢ el género épico y se popularizé el haiku, poema japonés de
solo diecisiete silabas: los grandes poemas se dividieron en varios sone-
tos, y se favorecieron los temas senalados como prioritarios por el alcal-
de y sus ayudantes. Lo importante era producir el mayor numero
posible de poemas en el menor tiempo posible para merecer el estimulo
de las monedas adicionales,

Los primeros anos, los poetas dedicaron una parte importante de su
labor literaria a preparar sus reportes de actividades. Pero pronto ese
trabajo se volvié tan agobiante que los poetas incluyeron en sus infor-
mes anuales la redaccién de los informes del ano anterior. El resultado
fue que, al cabo del tiempo, los nuevos informes ya sélo incluian la pre-
paracién de los informes anteriores.

Cuenta la leyenda que en las noches de luna llena, algunos viejos
poetas se retinen en un claro del bosque para componer versos como en
los tiempos antiguos. Pero escriben sus poemas en las hojas de los arbo-
les, y el viento los dispersa a la manana siguiente.



