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Resumen

Se presenta un panorama general sobre las lenguas mayas; se ejemplifican  brevemente sus formas de variación y se hace
una sugerencia metódica para aproximarse paulatinamente a la comprensión de la lengua y la cultura tseltal. En cinco
pequeñas frases, sugeridas para iniciarse en esta bella lengua, ya se alcanza a percibir el contraste contundente entre
visiones del mundo codificadas en el tseltal y en el español. Este artículo nos introduce a algunas estructuras gramaticales
claves del tseltal, comunes a la gran mayoría de las lenguas mayas. En la segunda mitad del artículo se nos aproxima
a nociones que se traducen por “educación”, “autonomía” e “identidad” del mundo tseltal; esto se realiza mediante
un análisis sociolingüístico y una aproximación humanística a este pueblo indígena del sureste mexicano.
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Abstract:

This article gives a general overview of Mayan languages. The variations between them are briefly illustrated with
examples, and a gradual method is suggested for understanding the language and culture of the Tseltal, an indigenous
people of southeastern Mexico. Five short sentences, which show the contrast between the way the world is codified and
viewed in Tseltal and Spanish, are suggested as a way to begin learning about this lovely language. The article introduces
the reader to some key grammatical structures of Tseltal that are common to the great majority of Mayan languages.
The second half of the article introduces the reader, by means of a sociolinguistic analysis and a humanistic approach,
to the concepts that are translated as “education,” “autonomy” and “identity” in the Tseltal world.

Keywords:

Learning
Method
Education
Identity



56n.........................................Diciembre 2006

Aprender una lengua
indígena

El aprendizaje de una lengua indígena de nuestro país supone
entrar a concepciones del mundo y construcciones lógicas
muy distintas del castellano, no sospechadas desde el hori-
zonte indoeuropeo. La dificultad mayor no es aprender un
vocabulario y asumir el inmenso reto de trabajar su fonética
y reconstruir su gramática; no, el reto mayor es comprender
sus nociones, reconstruir a través de esa gramática
expresiones que nos transportan a maneras ignoradas
de interpretar el mundo y las relaciones sociales.

En las lenguas tonales, las dificultadas fonéticas
parecen insuperables. Por ejemplo, en el chinanteco
de la sierra, que se habla al norte de Oaxaca, con siete
variaciones tonales, es tan complejo que hay quien
afirma que con esta lengua uno se enfrenta a la fonética
más difícil del mundo.

Las lenguas mayas

Las lenguas mayas no llegan a estas grandes comple-
jidades fonéticas; sin embargo, no son fáciles, hay en
ellas diversos sonidos complejos para los hispano-
hablantes, como la k glotalizada, que representaremos
como k’, la j suave, que suele representarse con la letra
h, la p’ que explota en los labios, la t’ que explota entre
el paladar y los dientes y otras muchas peculiaridades
entre las que están una multiplicidad de sonidos, en-
tonaciones y ritmos totalmente ajenos al español, en
los que es casi siempre fácil reconocer rasgos fonéticos
del mundo maya pero reproducirlos supone un largo
entrenamiento.

Las lenguas mayas tienen abundantes elementos
en los que se reconocen muchas de sus identidades que
parecen indicar un origen común. Por ejemplo, entre
el maya de Yucatán y el tseltal hay una gran cantidad
de rasgos comunes, pese a que se separan, según el pro-
fesor Robert J. Sharen,1 hace más de 2,000 años, y se
forma otra rama en la segunda gran transformación.
Pero incluso con el tének o huasteco de San Luis Potosí,
que parece descender en línea más directa del proto maya,
el tseltal comparte gran cantidad de rasgos comunes.

Multiplicidad de lenguas
mayas emparentadas

Hoy son 29 lenguas mayas vivas y se hablan en la parte sur y
sureste de Mesoamérica: en Guatemala existen 19, en Belice
y la península de Yucatán se habla básicamente la misma

lengua maya con diversas variaciones dialectales; en Tabasco
el chontal; en Chiapas el tseltal, el tsotsil, el ch’ol, el tojolabal,
el lacandón —que es muy cercano al maya de Yucatán— y
otras lenguas que también se hablan en Guatemala; en San
Luis Potosí  subsiste una etnia maya que habla el tének, mejor
conocido como huasteco.

Hubo, hace más de 2,000 años una lengua proto maya
como puede apreciarse en el siguiente diagrama: 2

Ejemplos de cercanía entre
el tseltal y el maya yucateco

En el maya de Yucatán encontramos muchos elementos co-
munes con el tseltal, el tsotsil y seguramente con muchas
otras lenguas mayas. Podemos ver estas similitudes en referen-

1 Robert J. Sharen, The ancient maya, Stanford University Press, Stanford, 1994
(citado por Aurore Monod-Becquelin,1997).

Diagramme 1 Relations entre les langues mayas dans la profondeur
temporelle (d'après Sharer 1994, p. 585)
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cia a sus modalidades fonéticas, raíces verbales, estructuras
de la lengua, en sus cosmologías y pautas valorativas. Si pasá-
ramos al terreno arquitectónico, podemos contemplar
muchos rasgos parecidos en los más de 11,000 sitios mayas
hallados hasta hoy en Guatemala, Honduras, El Salvador y
sobre todo en el sureste de México. Todo esto muestra clara-
mente a una gran civilización, que en muchos sentidos,
podemos hermanar a pesar de sus diferencias lingüísticas y
culturales, que les impiden entenderse mediante la misma
lengua autóctona.

En el terreno de la lingüística, veamos brevemente algu-
nos ejemplos de cercanía, entre muchísimos que podríamos
señalar, y que apuntan por sí mismos hacia un origen común.
Primero pondremos los términos en yucateco e inmediata-
mente después en tseltal, a fin de que el lector los compare:

● Algunas raíces verbales comunes. il (ver), loch (abrazar),
way (soñar), hel (cambiar), k’ay (cantar); inclusive en raíces
verbales glotalizadas como k’ay y ch’ay (perder), vemos
claramente la identidad de muchos términos; hay  otros
verbos en los que la diferencia prácticamente desaparece
como en beel y behel (caminar).

● Sustantivos. Muchos sustantivos son comunes: nah (casa),
ja (agua), te (árbol), k’ab (mano), be o bel (camino), ni
(nariz), son sólo algunos términos de muestra, de muchísi-
mos que podrían señalarse.

● Diferencias fonéticas en paralelo. Uno puede ver que mu-
chas palabras que se pronuncian con k en la lengua yuca-
teca se dicen con ch en tseltal y tienen el mismo significado:
kay y chay (pez), kab y chab (miel), kon y Chon (vender);
en otras palabras glotalizadas vemos el mismo paralelismo:
K’ik’el y Ch’ich’el (sangre).

● La numeración, común a las lenguas mayas, tiene una
misma raíz: jun, che, ox, chan..., con una terminación
distinta, en maya yucateco es jun pel, ke pel, ox pel, kan
pel...; en tseltal es jun eb, cheb, ox eb, chan eb... Hay que
señalar que las numeraciones mayas son vigesimales,
aunque suponen una fuerte referencia al número diez.

● En cuanto a las cosmologías, hagamos referencia a dos
términos que son clave en diversas mitologías: el cielo y el
árbol sagrado de la humanidad. En el maya yucateco, cielo
se dice kaan y en tseltal chul chan (“santa serpiente”). En
yucateco, serpiente se dice kan y la forma aquí empleada
supone lo realizado por kan o perteneciente a kan. El árbol
sagrado de la ceiba, en yucateco se dice yaax te, y en tseltal,
yax te. En ambas lenguas se refiere al árbol primigenio.

● En referencia a los valores morales, también hay una simi-
litud. Por ejemplo, la raíz uts en ambas lenguas refiere al
bien. La palabra yutsil en yucateco es el bien en sí mismo,
y en tseltal se refiere expresamente al bien que da felicidad.
En ambas lenguas, la y que aquí se usa antepuesto a uts es
un pronombre que indica posesión de tercera persona
cuando se pone antes de una vocal.

● Muchas variaciones en los usos idiomáticos hacen suma-
mente difícil, casi imposible, la comunicación verbal, a
pesar de estas muchas similitudes. Por ejemplo, el contrato
matrimonial, o matrimonio, en tseltal se dice nupunel, la
partícula nup en yucateco se refiere a cualquier contrato.
Al matrimonio en yucateco se le llama tzooko bel, que lite-
ralmente significa “terminar el camino” o, dicho en primera
persona, tzook in bel  “terminar mi camino”. Como éste,
hay múltiples usos idiomáticos donde las raíces comunes
son casi imposibles de reconocer a primera vista.

El tseltal

Esta lengua maya es hablada por aproximadamente 450 mil
personas, localizadas principalmente en el norte, los altos y
la selva del estado de Chiapas. Tiene diversas variaciones
dialectales, y la más contrastante de ellas es el tseltal de
Oxchuc; sin embargo, los tseltales pueden entenderse en su
idioma básicamente, pese a cualquiera de sus variaciones.

Los tseltales hablan de dos significados de la palabra tseltal:

a) Una construida a partir de la partícula tsel que refiere a
risa, sonrisa, contento, y tal venir, o modo de estar vinien-
do, o modo de ser. Así el tseltal es “quien tiene al contento
como su modo de ser”.3

b) Otra construida a partir de la partícula tseel que significa
“el que viene de lado”, o que su modo de ser es ir ladeado.

Prefiero adoptar la primera acepción, porque además de
gustarme más, entre los tseltales, el contento aparece con
muchísima frecuencia en la cotidianeidad, es como la ben-
dición de su vida. Incluso en momentos dramáticos, muchas
veces se reúnen a contarse relatos divertidos.

Un método de
enseñanza-aprendizaje

Ante las grandes diferencias estructurales y nocionales de las
lenguas mayas con el castellano, y del tseltal en particular,
vale la pena tratar de ubicarse en el idioma y la cultura, pri-
mero de manera muy elemental. Al principio son mejor cinco
frases que cincuenta. No querer aprender mucho, sino ir a
profundidad. Recomendamos hallar a una persona que
entienda y hable bien el español y pedirle que le ponga en
tseltal un pequeño diálogo que uno le dé por escrito, con un
máximo de cinco frases sencillas. El diálogo se pondrá en las
dos lenguas, una frente a otra, como por ejemplo:

3 Esta es la acepción que adopta el profesor Silvestre Hernández Clara, en su tesis
sobre el juego en la enseñanza entre los tseltales, presentada para obtener el título
de Licenciado en Educación Indígena, en la Universidad Pedagógica Nacional,
México, 2004.
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— ¿Cómo estás? (1)  ¿Bin awilel?
— Estoy bien. (2)  Lek ay on.
— ¿A dónde vas? (3)  ¿Banti ya x bajat?
— Voy a mi milpa. (4)  Ya x bon ta jk’altik
— Que te vaya bien. (5)  Te x awil aba.

Después, hay que pedirle a nuestro instructor que nos desme-
nuce estas pequeñas frases; que nos separe cada partícula signi-
ficativa. Hay que escribirlas y grabarlas en una grabadora de
tal manera que pueda escucharlas por lo menos treinta veces.

Hay que tratar de reconstruir las estructuras gramati-
cales de cada frase y ver las concepciones que hay en ellas.
En particular en estas cinco frases en español y sus supuestas
“traducciones” hay serias diferencias de significado y de con-
cepción del mundo. Tratemos de introducirnos a ellas:

(1) ¿Bin awilel? significa “¿cómo está tu mirar?”

bin es un adverbio de modo, que aquí equivale a cómo. Es
una pregunta por el modo de ser de tu acción verbal, tu
modo de ver.

aw es el posesivo de segunda persona, antes de vocal, ya que antes
de consonante hay otro pronombre para decir tuyo, tu acción.

ilel es el verbo ver puesto en infinitivo. IL es la raíz del verbo ver
y EL es un sufijo que, en este caso, indica el infinitivo del verbo.

En consecuencia, la frase (1) en tseltal no se refiere a
cómo está tu ser, o cómo estás tú, sino cómo orientas tu mirada;
cómo, con tu mirar, defines las cosas para tu ánimo. La frase
parece implicar que tú tienes una manera de ver que define
tu buen o mal estado. Con esta frase interrogativa se sabe
sobre tu voluntad de definirte.

(2) Lek ay on significa “estoy bien”

Aquí la respuesta pareciera no responder a la pregunta, ya
que no se contesta “mi mirar está bien”, sino “yo estoy bien”.
Está implícito aquí que mi modo de definir mi mirar, que es
una manera importante para autodefinirme, ha hecho que
yo esté bien. Entonces respondo asumiendo que hablo de la
consecuencia del buen modo de mirarme a mí mismo.

Esta operación supone un modo cultural de responder
que asume un presupuesto. Nos ha enseñado Oswald Ducrot
que los “presupuestos” no se hayan ligados solamente a la
aplicación que el sujeto individual haga de ellos, “sino que
está inscrita en la lengua”.4 Comprender este sistema de ins-
cripciones supone profundizar en la lengua para desentrañar
sus presupuestos, sus respuestas que, frecuentemente, no

parecen responder lógicamente a las preguntas formuladas,
porque quien responde comprende visiones del mundo y
sus relaciones con las cosas y las personas que no se hacen
explícitas. Son como el aire que se respira o la gravedad, que
no tienen que explicarse, uno puede aprenderse de memo-
ria la fórmula, sin embargo, el presupuesto volverá a aparecer
con otras palabras.

Descubrir y aplicar sistemáticamente estos presupuestos
es un problema mayor; para resolverlo no basta con repetir
fórmulas, uno tiene que reaprender las relaciones; es decir,
tiene que aprender nuevas formas culturales.

Los sobreentendidos, según Ducrot, ya no sólo se
refieren a los enunciados ligados a los fenómenos sintácticos
generales y sus lógicas peculiares, que pertenecen a la organi-
zación de la lengua, sino que suponen este conocimiento
lingüístico cultural para aplicarlo a la vida cotidiana en el
contexto de esa cultura. Para hacerlo hay que entender el
proceso de la enunciación en el que fue usada determinada
forma y a partir de estos factores se tiene que responder a la
situación específica.5

(3) ¿Banti ya x bajat?, esta frase puede traducirse como
“¿a dónde vas?”

Sin embargo, nos presenta una complicación importante,
ya que, a diferencia del verbo ilel, que es transitivo, bajel es
un verbo intransitivo que tiene una estructura sintáctica muy
diferente. Será muy conveniente que consideremos la
estructura y las conjugaciones de una y otra forma verbal, ya
que constituye una forma clave. Al parecer, en todas las len-
guas mayas existe esta doble estructura que hace muy dife-
rente la conjugación de los verbos transitivos e intransitivos.

Con el verbo transitivo ilel, aparecido en (1) en infini-
tivo, podemos decir ya hkil: “mi mirar”. Al usar el prefijo
hk, ya no usamos la forma infinitiva ilel, sólo dejamos a la
raíz del verbo il. El prefijo hk significa mi acción de mirar, es
un pronombre posesivo de primera persona, pero cuidado,
es el modo de referir a mi acción sólo si la raíz del verbo
transitivo a la que se aplica comienza con vocal. Si digo que
“yo te miro a ti”, usaré la fórmula ya hkilat, donde at es el
sufijo para decir “a ti”.
Los pronombres personales. Es muy importante conocer los
pronombres personales para seguir adelante:

Jo on yo
Ja at tú
Ja él
Jo tik nosotros todos
Jo ot kotik nosotros excluyente de uno o de muchos
Ja ex ustedes
Ja ik ellos

4 Oswald Ducrot, El decir y lo dicho: polifonía de la enunciación, Paidós Comuni-
cación, Barcelona, 1986, p. 27. 5 Ver Ibid.
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Esto significa que tenemos dos
pronombres para la primera persona del
plural, con funciones diferentes. Por
ejemplo, cuando decimos en castellano
“nosotros los hombres” implícitamente
excluimos a las mujeres, así podemos
decir en tseltal de Bachajón: Jo ot kotik
te winiketik, o jo otik te winiketi, en for-
ma contraída. Esta última es la forma
que se usa normalmente en las cañadas
de Ocosingo.

Pero como se verá aquí no hemos
incluido aún los pronombres personales
que anteceden a los verbos transitivos
y que son:

Antes de vocal Antes de consonante
hk                                j ya jpas (yo hago)
aw                               a ya apas (tú haces)
y                                 s ya spas  (él hace)

La conjugación de los verbos transitivos.
Pasemos a las conjugaciones de verbos
transitivos e intransitivos. Primero
conjuguemos los transitivos:

Ya hkil (yo veo)
Ya awil (tú ves)
Ya yil (él ve)
Ya hkiltik (nosotros vemos)
Ya hkil kotik (nosotros,

  excluyéndolos
  a otros, vemos)

Ya awilex
Ya yilik

En la conjugación de un verbo transi-
tivo el sujeto que realiza la acción se
pone al principio, antes de la raíz ver-
bal, y después de la raíz verbal se pone
el sujeto a quien va dirigida la acción,
por ejemplo: ya hkilat, donde at es el
sujeto a quien va dirigida la acción: “yo
te miro a ti”. Los verbos transitivos su-
ponen que un sujeto realiza activa-
mente una acción que recae en otro:
“yo te miro a ti”.
La conjugación de los verbos intransitivos.
Ahora detengámonos en la conjugación
de un verbo intransitivo. En ellos, por
el contrario de los transitivos, se pone
el auxiliar ay y luego x, que corresponde
a la noción de poder o capacidad de

hacer, luego la raíz del verbo y después,
como sufijo y ya no como prefijo, se
coloca la referencia a quien realiza la
acción, pero aquí ya no se menciona el
pronombre posesivo que antecede en
la conjugación de los verbos transitivos.

Los verbos intransitivos suponen
que un sujeto realiza activamente una
acción que no puede recaer en otro, por
lo menos de manera directa: /yo voy/
no/ soy ido/.

Ya x bon (yo voy)
Ya x bahat (tú vas)
Ya x baht (él va)
Ya x bahtik (nosotros vamos)
Ya x bohkotik (nosotros,

  excluyéndolos
  a otros, vamos)

Ya x bahex (ustedes van)
Ya x bahik (ellos van)

Estas conjugaciones habrá que apren-
dérselas de memoria con muchos verbos
transitivos y muchos intransitivos. Las
implicaciones, o los presupuestos, de
esta fuerte separación de dos estructuras
en la conjugación verbal por ahora no
las tocaremos.

(4) Ya x bon ta jk’altik que significa
“voy a nuestra milpa”

Aquí el sujeto yo, primera persona del
singular, señalo que voy a la milpa nues-
tra, de todos nosotros, sin excluir a
nadie. Quien le escucha sabe que está
hablando de su milpa, de él, de quien
habla. Pero entre los tseltales sería una
grave descortesía decir ya x bon ta hk’al,
que significa “voy a mi milpa”. Por su-
puesto que gramaticalmente es correc-
to, pero no es amable y está fuera de
los usos normales del lenguaje.

El uso de la primera persona del
plural no excluyente señala muchas
formas de identidad. Para ejemplificar
esto transcribiremos varios párrafos so-
bre la conversación de dos comadres en
la comunidad de Taniperla, en las caña-
das de la selva de Ocosingo, del capítulo
10 de mi libro Educación, autonomía y
lekil kuxlejal: aproximaciones sociolin-

güísticas a la sabiduría de los tseltales,
editado en coedición UAM-X y el Comité
Indígena de Derechos Humanos Fray
Pedro Lorenzo de la Nada A.C. de
Ocosingo, 2004.

Dos comadres conversan
en Taniperla

Como ejemplo, asomémonos a una

visita que le hace una mujer a su

comadre en la comunidad de Tani-
perla.6 El dialogo que aquí se trans-

cribe parece mostrar una forma

normal de trato entre las mujeres
que tienen este parentesco espiri-

tual del compadrazgo:

Fotografía: Bulmaro Villarruel

6  Ésta no es una grabación directa de la visita de una
mujer a su comadre, sino una narración de una per-
sona, un t’unel de Taniperla  que narra cómo suelen
darse este tipo de visitas.
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— Kumaré talonix, ¿bin awilel?

— Lek ay on kumaré. K’ax lek  ko’tan yu’un tal awilon.

— Jokoyal te jTatik teme lek ayat.
— Lek ay kumaré. Ochan, juklan.

— ¿Bin k’ax te k’ahk’al awu’un?

— Mauk, lek ay. ¿Bin hilel te alaletik?
— Pues lek ay te alaletik. Te yan pues algo ay schamel.

— ¿Yak abal aleb spoxil?

— Yak jlebe spoxil. Ya wan stah spoxil ta k’unbahel.
— Ay ta slekubel.

— Weno, lek ay.

— Kumaré  k’axan talel li’i ta banti ya x we’otik. La’, uch’a
— te akapel, wean.

— Ma’ x kil.

— Uch’an a kapel kumare, we’an ta lek.

Tey abi laj yo’tan te we’el, ochix xan k’op:

— Jokolawal kumaré, mero tsamil awo’tan ta bayal.
— K’ax butsan te we’elil, k’ax lek.

— Te pajel, teme yak ak’an konik ta k’altik sok te alaletik,

— ya jwe’tik itaj, chapay.
— Weno, mero lek ay kumare.

— Chikan te binti ay ta k’altik o tey ta jamaltik, ya jMejTatik
xtal we’etik sok kal nich’antik. Jich me butsan k’inal
ya ya’iy te ku’untikiltik teme ay stut we’el. Aunque ja u

nax itaj o ja u nax muhyem o ja u nax chapay. Ay ixim,

ay chenk’, ay mats. Ya k’ux sok te matse. Te alaletik
wen butsan k’inal ya ya’iy.

— Ha nix jich abi, pues xbotik te pajel, ya xk’axon ta shab.

Jokolawal ta bayal, ya me ix bonix ta jnatik.
— Te x awil aba ta hilel. Kanantay me te alaletik, ila me te

ateletik. Ich’a me te alaletik ta bayal. Pajal te butsan

k’inal ya ya’iy sok te alaletik, como ha jun tse’elil o’tanil
te alaletike.

— Lek ay kumare,  jokolawal.

(— Comadre ya vine, ¿cómo está tu mirar?

— Estoy bien comadre, mi corazón está muy bien porque

— tú vienes a verme.
— Doy gracias a nuestro Padre si estás bien.

— Pero comadre,  entra, siéntate.

— ¿Cómo estás pasando tu día?
— Nada en especial, bien ¿cómo están los niños?

— Están bien. Uno está enfermo.

— ¿Ya le diste su medicina?
— Ya, y parece que va sanando.

— Está bien.

— Comadre, pasa aquí donde comemos, toma café, come.
— No sé...7

— Toma tu café comadre, come bien.

Terminan de comer y continúan la conversación:

— Gracias, tu corazón es muy agradable comadre. Fue
tan sabrosa y buena la comida.

— Mañana si quieres vamos a nuestra milpa con los niños.

Comeremos verduras y chapay. 8

— Está muy bien comadre.

— A ver qué hay en nuestra milpa o allí en nuestro campo.

Nuestros MadresPadres papás vendrán y comeremos
junto con ellos y nuestros hijos. Será muy hermoso

pasarla con nuestra familia si hay un poquito de

comer, aunque sea sólo verdura o yerba mora o chapay.
Hay maíz, hay frijol, hay pozol. Los niños se sentirán

muy bien.

— Así será, nos vamos mañana. Paso a buscarte en la
mañana temprano. Ya me voy a nuestra casa.

— Que tengas el poder de mirarte a ti misma permanen-

temente.9 Cuidame bien a los niños, mirame bien a los
niños pues ellos sólo están felices.

— Está bien comadre, gracias.)

No entraremos a estudiar aquí el compadrazgo entre los tsel-
tales, sólo diremos que supone formas ritualizadas de gran
respeto y cercanía, como ésta que podemos adivinar tras el
diálogo que hemos leído. Nos limitaremos a abrir una venta-
na a través de la cual mirar relaciones cordiales de la vida
cotidiana de un pueblo, que son claves para conformar el
sentido de comunidad.

Relaciones como ésta, y de muy diversos tipos, son
frecuentes y hacen que los encuentros sean agradables y la
comunidad se fortalezca. Cuando uno visita a alguien en su
casa, es muy común que le invite a comer y al despedirse le
hagan a uno un pequeño obsequio: puede ser un plátano,
un xuxil waj (tortilla de maíz con frijoles tiernos) u otra
gentileza. Este tipo de obsequios se dan incluso en encuentros
casuales. Con dones como éstos se tiende a generar una rela-
ción armónica, y esto es lo normal en diversos lugares como
Bachajón, T’ulilja, Guaquitepec y es frecuente en cualquier
paraje tseltal. Los múltiples lazos, algunos tan fuertes como
el compadrazgo o sutiles como la cortesía, son clave para
conformar la comunidad.

En los diálogos cotidianos es frecuente que se subraye lo
que tenemos en común, lo que es nuestro. Así como en caste-
llano decimos “ésta es tu casa”, aunque quien habla sabe que

7 La expresión Ma’ x kil “no veo” o “no puedo mirar” es una forma de cortesía para
no mostrar voracidad, es un modo de aceptar, pero que supone que quien invita
repetirá su invitación.

8 El chapay es un fruto silvestre muy sabroso. Se da en una palmera pequeña llena
de espinas. La envoltura del chapay se parece a la de la mazorca de maíz, aunque
está llena de espinas al igual que la palmera donde brota. Si el chapay se pone en las
brazas 5 o 10 minutos está listo para comerse. Al interior tiene un pequeño tronco
del que brotan unos cabellos gruesos que parecen tener como pequeños granos de
maíz. Sabe un poco parecido al elote.
9 Parecerá extraña esta traducción literal de la despedida, pero con ella queremos
subrayar la gran diferencia de concepción que tienen los tseltales en relación al
mundo occidental. No se le dice que esté bien, sino se desea que aplique el mecanis-
mo para estar bien y ése es verse a sí mismo, conocerse a sí mismo.
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es suya, con frecuencia en tseltal se señala retóricamente que
ciertos bienes son comunes. Se apela así a formas de integración
colectiva. En el diálogo de las comadres de Taniperla encon-
tramos varios ejemplos, detengámonos en dos párrafos:

— Chican te binti ay ta k’altik o tey ta jamaltik, ya jMej-
Tatik xtal we’etik sok kal nich’antik. Jich me butsan

k’inal ya ya’iy te ku’untikiltik teme ay stut we’el. Aunque

ja u nax itaj o ja u nax muhyem o ja u nax chapay. Ay
ixim, ay chenk’, ay mats. Ya kux sok te matse. Te alaletik

wen butsan k’inal ya ya’iy.

— Ha nix jich abi, pues xbotik te pajel, ya xk’axon ta shab.

Jocolawal ta bayal, ya me ix bonix ta jnatik.

(— A ver qué hay en nuestra milpa o allí en nuestro
campo. Nuestros MadresPadres papás vendrán y

comeremos junto con ellos y nuestros hijos. Será muy
hermoso pasarla con nuestra familia si hay un poquito

de comer, aunque sea sólo verdura o yerba mora o

chapay. Hay maíz, hay frijol, hay pozol. Los niños se
sentirán muy bien.

— Así será, nos vamos mañana. Paso a buscarte en la
mañana temprano. Ya me voy a nuestra casa.)

En estos dos pequeños párrafos vemos seis entidades que se
ponen en común k’altik (nuestra milpa), jamaltik (nuestra
vegetación o nuestro campo), jMejTatik (nuestros Madres-Pa-
dres), kalnich’antik (nuestros hijos), ku’untikiltik (nuestra fa-
milia) y jnatik (nuestra casa). Los hablantes reiteran diversas
formas de identidad colectiva, de integración en diversos niveles.

Cuando dicen jamaltik (nuestro campo) hablan tácita-
mente de la entidad colectiva, comunidad o ejido, que tienen
sus terrenos comunales.

Cuando se habla de la milpa con otra persona normal-
mente se dice k’altik (nuestra milpa) y no k’al (mi milpa),
así, quien habla se refiere implícitamente a que comparte con
quien escucha los bienes de su trabajo.

Al decir una de las comadres que sus papás vendrán,
utiliza el término genérico para hablar de /nuestros ancestros/
(jMejTatik). Esta es una forma que genera identidad de
pueblo, de todo el pueblo tseltal, que incluye a todas sus co-
marcas: jlumaltik tseltal, que tiene ancestros comunes y con
esos ancestros se identifican tus padres, los míos y los de
todos los del gran pueblo tseltal.

Cuando la comadre dice Kalnich’antik (nuestros hijos)
se afirma que, por una parte, el parentesco espiritual generado
por el compadrazgo, mediante el cual mis hijos y los tuyos
los tenemos en común y, por otra, construye la comadre un
conjunto indiferenciado de “nuestros hijos”, y por lo mismo,
ellas pueden hablar de ser un solo ku’untikiltik (una sola mi
familia nuestra). En tseltal mi familia es ku’untikil y tu fa-

milia es awu’untikil, aquí el juego retórico es que somos una
sola familia tuya y mía. Algo similar pasa con natik (nuestra
casa). Las partes, cada familia, se identifica por el todo, la
unión, al igual que mis padres se identifican por el jMejTatik
genérico. Este mecanismo de sinécdoques múltiples permite
señalar ámbitos de sentido donde diversas formas de unidad
guían el sentido del discurso.

Estas múltiples formas de unidad e identidad se proyec-
tan sobre un ámbito de sentido en el que gozaremos con
nuestra unidad, relación y cariño aunque sólo haya un poqui-
to de comida, aunque sólo haya verdura o hierba mora,
aunque sólo haya chapay:

Jich me butsan k’inal ya ya’iy te ku’untikiltik teme ay stut

we’el. Aunque ja u nax itaj o ja u nax muhyem o ja u nax
chapay.

Con todo esto se sobrentiende que las formas de nuestra
unidad respetuosa son el motivo real de nuestro gozo. En
este lenguaje ritualizado se rompe constantemente con las
reglas de la gramática para subrayar la unidad y la identidad.

Volvamos a nuestra numeración de las frases “sencillas” del
principio.

(5) Te x awil aba que significa “que tengas la capacidad
de mirarte a ti mismo” o “de conocerte a ti mismo”

La partícula te equivale aquí a /que/, marcador de una cir-
cunstancia a partir de la cual se presentará un buen deseo.
La partícula x, como ya hemos señalado, presupone poder o
capacidad de hacer; es decir, presupone que tú tengas ese
poder para hacer realidad el buen deseo. Pero el buen deseo
no consiste en que algo te llegue, más bien supone que tú
eres el sujeto activo que lo hace posible, por eso te desea que
tengas esa capacidad, de tal manera que te podrás conocer a
ti mismo y entonces hacer lo que sea bueno para ti. Sin co-
nocerte no sabrás qué es bueno para tu persona.

La palabra aba está formada por dos partículas a que
significa que es tu acción y ba que significa “sobre”; es decir,
“tu acción realizada sobre ti mismo”. Esto es un reflexivo. Está
implícito que nadie va a hacer que tú te conozcas a ti mismo.

Reflexionar, memorizar
y ejercitar la lengua

Reflexionar así la lengua y escuchar treinta o más veces la
grabación de este pequeño diálogo será fundamental para
avanzar. Después de unos días, el tamaño de los diálogos
puede aumentar un poco, y si es posible tener estas reflexiones
acompañadas de ejercicios fonéticos, se podrá avanzar a
buena velocidad. Si se trabaja así diariamente, en seis meses
puede uno hablar la lengua básica pero fluidamente.
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Detengámonos en el análisis de nociones codificadas
en la lengua tseltal, que nos permitan profundizar en valores
centrales de esta cultura y al mismo tiempo comprender
mejor sus estructuras.

La socialización entre
los tseltales

El término p’ijubtesel normalmente se traduce como /educar/,
aunque supone una concepción muy distinta. Esta palabra
está compuesta de cuatro partículas:

p’ij, un adjetivo numeral. En las lenguas mayas es muy fre-
cuente que se califiquen las cantidades. En tseltal se dice por
ejemplo, che pam k’altik (dos planas milpas), o che pis elemux
(dos redondos limones), che p’ij ixim (dos germinales granos
de maíz). Cuando usamos sólo el adjetivo numeral hablamos
de la unidad.

ub es una partícula que convierte en verbo al adjetivo. Así
tulan es fuerte y tulanub es fortalecerse; p’ijub es hacerse
único germinal.

tes es una partícula transitivizante, es hacer que otro se haga
único germinal.

el aquí es el infinitivo del verbo.

P’ijubtesel es hacer que otro se convierta, o se haga único
germinal.

Cuando se dice que alguien es educado, o capaz, se dice que
es p’ij yo’tan (es único-germinal su corazón). Esto supone
síntesis individual. Nadie puede ser hábil sin serlo de un
modo personal. En este sentido, resulta un tanto absurdo
decir que fulano es más p’ij que zutano. La inteligencia y la
educación de alguien es un hecho exclusivo, irrepetible,
propio de tal sujeto.

‘Hombre sabio’ se dice  p’ijil winik, y esto supone que
ese individuo es original en resolver los problemas, que tiene
un estilo propio, aunque actúe según las costumbres de la
comunidad, según el contexto.

Cuando alguien tiene único su corazón (p’ij yo’tan),
“encuentra maña para hacer las  cosas” —me decía un vecino
de Bachajón—, pueden dejarlo solo en medio de la selva
con los ojos vendados y él se los destapa, se orienta y regresa;
se las ingenia para resolver en su propio estilo, aunque
tomando en cuenta a la situación y a los demás.

Ser p’ij yo’tan supone autonomía personal y, paradójica-
mente, también supone integración, habilidad para llegar a
consensos dentro del marco de la comunidad. Supone
integrar dos opuestos: la iniciativa personal y la articulación
colectiva; traer novedad sin dejar la tradición.

Este modo de entender la inteligencia supone una
concepción profunda de la autonomía individual para, desde
ella, unirse al grupo, y supone también que la autonomía
del grupo depende en gran medida de la autonomía de cada
uno de sus miembros.

Aquí haremos un paréntesis para aproximarnos un poco
más al concepto de autonomía en el mundo tseltal y así poder
aplicarlo de mejor manera a la educación en el marco tra-
dicional de esta cultura.

Paréntesis para aproximarnos
a las configuraciones tseltales
de la autonomía

Este modo de concebir la educación y la inteligencia supone
un énfasis en que el sujeto se asume como si estuviera solo:
tukelin sbah. Es importante subrayar este ‘como si’. Analice-
mos brevemente esta expresión:

tukel, significa “solo”.

in es un sufijo que, añadido a sustantivos, verbos y pro-
nombres, adquiere la función “tomar como”. Por ejemplo,
la palabra nahinel (tomar como casa, o habitar) está com-
puesta por tres partículas: nah es casa; el sufijo in es “tomar
como” y el que opera aquí como infinitivo, es decir, la palabra
se ha transformado en verbo, y a este verbo lo traducimos
como “habitar”; aunque hay una función lógica en los ele-
mentos que componen la palabra tseltal que no encontramos
en la palabra castellana habitar y ésta es la de “tomar como”.
Pongamos otro ejemplo a fin de captar con mayor precisión
esta pauta lingüística clave en la lengua y la cultura tseltal.
Analicemos la frase yu’unin; la palabra yu’un quiere decir
“suyo de él”, es un pronombre posesivo de tercera persona;
yu’unin significa que tomó como suyo algo. Veamos la si-
guiente oración: José laj yu’unin skawu te jPedro (José tomó
como suyo el caballo de Pedro).10 Esto no significa necesaria-
mente que se robó el caballo, pero sí que lo tomó como si
fuera suyo.

s es posesivo de tercera persona antes de vocal.

bah esta partícula significa “sobre algo”. Se trata de una forma
reflexiva en la que un observador señala que el sujeto se refiere
a sí mismo, que toma de sí las capacidades que él mismo,
como individuo, tiene.

Nos ha interesado señalar con cierto detalle la función
del sufijo in porque posee una función lógica clave para de-

10 Ejemplo elaborado a partir de uno similar del libro Gramática tseltal, de Eugenio
Maurer Ávalos y Avelino Guzmán Jiménez, publicado por la Misión de Bachajón,
México, 2000, p. 99.
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finir diversos conceptos de autonomía expresados en el
idioma de los tseltales.

Aquel que es p’ij yo’tan, y por lo mismo tiene su propio
proceso de germinación y crecimiento, no puede más que
ser tukelin sbah. Esto no significa que esté solo y sea ajeno a
la comunidad, sino que tiene que procesar y tomar de sí
mismo y por sí mismo. Si pluralizamos la frase anterior, ten-
dríamos: tukelin sbahik (tomaron de sí mismos o de ellos
solos, como colectividad); esta expresión ya refiere al sujeto
colectivo autónomo, visto por un observador. Un término
muy común al interior de una comunidad tseltal es tukelin
jbahtik, que significa que nosotros actuamos intersubjetiva-
mente, como si estuviéramos nosotros solos.

Cada una de estas expresiones, y otras muchas más,
plantean escenarios distintos para ver y operar la autonomía
de diversas maneras, todas ellas referidas al actuar del sujeto
individual o colectivo que toma recursos de sí mismo. Insista-
mos: no es que los recursos sean necesariamente de aquel
sujeto solo, sino que con cada frase se configura la escena de
tal o cual manera.

En tseltal se usa con mucha —a veces muchísima—
frecuencia la frase jich yayel (“así se escucha” o “así se siente”).
Podemos decir que ellos tienen una conciencia profunda de
que se configura de tal manera con esta expresión, pero que
no necesariamente es así.

Para configurar la idea de autonomía pueden usarse
otros términos, como yochelin sbah, expresión en la que se
entiende que el individuo se asume como su interioridad y
esta forma de autonomía se asocia al derecho y a la obligación
de aquel a quien se refiere la frase. Puede usarse la frase yuelin
sba en la que el individuo se toma como capacidad o como
poder. Por supuesto, cada uno de estos vocablos supone una
inmensa cantidad de conjugaciones y aplicaciones posibles,
con las que se matizan diversas maneras de presentar las
relaciones de autonomía o de autogestión.

Autonomía personal e
integración comunitaria
en el proceso educativo

Al despedir a quien se va, normalmente le dicen Te x awil
aba; literalmente podríamos traducir esto como “que tengas
la capacidad de mirarte a ti mismo” y el interpelado suele
contestar: Jokolawal que, forzando la traducción, podríamos
decir que equivale a “gracias”. Según esté su ver, o su verse a
sí mismo, definirá su estado de bienestar o malestar. El sujeto
es quien tiene poder para definir su estado.

Quien actúa desde yochelin sba (su interioridad de sí
mismo) es autónomo y tiene que autovigilarse para ser p’ij
yo’ta, y para coordinarse adecuadamente, sólo él puede vigi-
larse a sí mismo, lo cual supone un autoaprendizaje en el
cual él es su propio maestro. La comunidad familiar y la pe-
queña comunidad propiciarán que germine adecuadamente

esta autonomía individual. La idea de germinación está
presente constantemente como una de las metáforas preferi-
das al hablar de la educación entre tseltales.

Epílogo

Aprender una lengua e introducirse a una cultura que supone
visiones del mundo tan diferentes a las que tenemos en el
mundo hispano, supone un trabajo de investigación y refle-
xión constantes.

El ir a cada partícula, contemplar los usos idiomáticos,
transcribir parlamentos, analizar la coherencia de sus estruc-
turas, hacer ejercicios de fonética, investigar el sentido de la
acción social expresada en el lenguaje, en el arte, en la fiesta;
detenerse en diversos ámbitos de sentido, escuchar muchas
veces las frases pronunciadas por nativos de la lengua, conocer
prácticas productivas de cada uno de los actores sociales,
participar en sus prácticas, detenerse frente a sus estructuras
materiales, en la contemplación de su paisaje y en las formas
de nombrarlo, en sus valores éticos y estéticos. ¿Cómo se
nombran? ¿Dónde se dialoga sobre ellos? ¿Cuáles son las
injusticias que ellos perciben? ¿Cómo piensan la justicia? La
cadena de preguntas es interminable.

El aprendizaje de una lengua y una cultura es un
proceso fascinante e interminable, en el que descubro las
maravillas de lo humano a partir de la paradoja de sentir
vivamente la identidad y el contraste.

El lenguaje supone mil y un recovecos de sentido a los
que uno puede entrar y preguntarse: ¿cuáles son los presu-
puestos fundamentales? ¿Por qué podría tal presupuesto ser
clave para entender tal o cuál aspecto de los presupuestos
más importantes?

Estas preguntas y reflexiones tienen que ser constantes
y hacerse durante un tiempo prolongado, años y más años,
para respetuosamente reconocer sus valores y aproximarse a
su sabiduría.




