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La comunidad

Resumen

Se caracteriza a la autonomia entre los tseltales en el estado de Chiapas, México y
se muestran algunas pautas fundamentales de socializaciéon e integracion social
tradicional. En este articulo se presenta a modo de hipotesis algunas tendencias
sobre la ruptura de formas ancestrales de integracion y solidaridad. Nos aproximamos
a su lengua, su organizacion social y su historia politica. Las tres dimensiones son
complementarias, ya que pretendemos ubicar al lector en una amplia perspectiva
para que desde ella se comprenda la socializacion y asi entender la integracion
social y algunas de sus grandes rupturas. Tratamos de presentar una introduccion a
su autonomia, principalmente la pequefia comunidad y la comarca india o comunidad
de comunidades, pero se apunta también a lo familiar y al pueblo indio.

Palabras clave

Autonomia
Comunidad
Socializacion
Comarca india

Abstract

In this work, autonomy among the Tseltal in the state of Chiapas, Mexico is charac-
terized, identifying some of the basic traditional socialization and social integration
models. A hypothesis is presented regarding trends in the rupture with traditional
ancestral forms of integration and solidarity. We approach the issue through Tseltal
language, social organization and political history as three complementary dimen-
sions. The reader is given a broad perspective of socialization, in order that social
integration and its most important ruptures may be understood. For the most part,
two levels of autonomy are considered; the small community and the “Indian region”
or “community of communities”. The family level is also discussed.

Key words:

Autonomy
Community
Socialization
Indian region

guajolotes, cerdos, puerco espines, tejones y una
inmensa cantidad de animales que enriquecen el
kuxlejal (la vida), pero también la contaminan. Mu-

tseltales tradicionales el caserio sigue pa-

trones dispersos de asentamiento. Las
casas normalmente tienen un cuarto y una cocina.
A los alrededores de las casas hay animales
domésticos sueltos, podemos encontrar en las
calles y montes a las gallinas con sus pollitos o los
cerdos con sus crias, los caballos, las vacas y
también los animales montaraces. Todos ellos son
bienes que se mueven por la tierra: perros, gallinas,

E n cada una de las pequefias comunidades

chas familias suelen cultivar un pequefio huerto al-
rededor de sus casas; del cual se encarga la yajual
na (la ama de la casa).

Cada familia tiene su solar y su parcela. La
gran mayoria de las parcelas agricolas no estan
perfectamente definidas y deslindadas; lo que si
se define con toda precision es donde tiene cada
familia su casa y su solar, donde su cafetal y su
potrero; potrero que con frecuencia comparte con
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otros miembros de la comunidad. En muchos
lugares cada afilo definen dénde tendran ese afo
su milpa cada familia aunque este mecanismo no
deja de causar conflictos en diversas comunidades
debido a los criterios para precisar el lugar y la
extension de las mismas.

Podemos ver que la gran mayoria de las co-
munidades tseltalestienen terrenos que pertenecen
a la comunidad y a los que normalmente todos los
vecinos del paraje tienen acceso para cortar lefia,
cazar, pescar, recoger verduras silvestres, hierbas
medicinales y otros recursos.

Los jefes de familia, apoyados por sus hijos,
siembran sus milpas y sus frijolares, algunas veces
también sus hortalizas y con frecuencia arboles
frutales. En las tierras bajas cultivan platanares y
cafetales en lugares relativamente cerca de su ca-
serio disperso donde algunos establecen potreros.
Estas actividades agropecuarias constituyen la
base econdmica de la comunidad. De esta produc-
cion saldran los recursos para la subsistencia fa-
miliar, para los servicios a la pequefia comunidad:
ya sea para arreglar la iglesia, colaborar en la fies-
ta, realizar una obra publica o para alguna otra
cuestion que se acuerde colectivamente. Esta
colaboracion constante en diversos trabajos de la
vida comunitaria dan a sus participantes un fuerte
sentido de pertenencia.

Entre los tseltales quien desempefa algun
cargo, asi como quien presta algun servicio, no
cobra. Mas bien con frecuencia tiene que pagar, y
a veces grandes cantidades. Personalidades con
prestigio suelen ser llamados a desempefiar car-
gos en el poblado principal de la comarca, éste es
un honor por el que muchas veces el elegido tendra
gue pagar caro y trabajar mucho. La tradicién en
diversas comarcas es que la pequefia comunidad

Foto: Antonio Paoli

se encarga de mantener las siembras de quien va
al pueblo principal para ejercer un cargo importante.
Cada uno de los hombres trabajara gratuitamente
en la milpa de ese servidor publico a fin de que su
familia pueda alimentarse normalmente.

En el seno de la pequefia comunidad sistemati-
camente se intercambian servicios dirigidos por
personas con autoridad moral, gente que ha servido
y ha pagado por servir. Acerquémonos a este con-
junto de familias campesinas hablantes de la lengua
tseltal, a quienes su produccion les permite ser
relativamente autosuficientes pero también pobres.

Acuerdo comunal
y autonomia

En la pequefia comunidad normalmente se toman
acuerdos por consenso. El consenso supone que
la palabra dada en asamblea es un compromiso
de honor. La asamblea se convoca por alguien que
tiene un cargo directamente relacionado con el tema
para el que se cita.

En diversas comunidades aun se acostumbra
guardar silencio una vez que la asamblea esta
reunida, al parecer hace varias décadas ésta era
una préctica regular en todas las comunidades
tseltales. El silencio colectivo es como un acto que
ch'ultes te stsoblej (santifica su reunion).

El o los convocantes hacen una propuesta al
colectivo. Los representantes de cada una de las
familias, normalmente varones casados, discuten
la cuestion. Quien est4 de acuerdo con una pro-
puesta da sus argumentos o, dicho en una traduc-
cion mas cercana a lo literal, sus direcciones a la
palabra (tjj ta k'op). Varias personas que estan de
acuerdo pueden hablar simultaneamente. Quienes
no estan de acuerdo guardan silencio. Nadie los
interpela directamente, pero si de manera indirecta.
Cuando se da el caso, normalmente se escucha:

Kopojanik apisilik, ma ja nax che oxeb. Apisilik, ta
komon. Komon k’op ya sk’an.

(Hablen todos, no solamante dos o tres. Todos, en
comun. Se necesita de la palabra comun).

El consenso se alcanza cuando todos dan su
palabray coinciden en unaresolucion. Esta palabra
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de la comunidad normalmente tiene cierto caracter
sagrado. La autoridad de alguien con cargo consiste
en su capacidad para convocar a la comunidad en
asuntos de su competencia, en su habilidad para
lograr acuerdos y para hacer que se cumplan.t

Estos acuerdos son las claves de la estructura-
ciény lareestructuracion de la comunidad. Podriamos
decir que son las pautas “juridicas” fundamentales y
estan dadas en los acuerdos y en los procedimientos
legitimos para llegar a ellos. Esto es ay ku'untik (lo
gue es nuestro), lo que kocheltik (la entrada nuestra
0 nuestro derecho). Estas palabras se refieren tanto
a un derecho como a una obligacion.

Con los acuerdos definen y redefinen normas
locales de cooperacion e integracion social. Los
miembros de la comunidad se necesitan los unos
a los otros: reciben y otorgan servicios constante-
mente, servicios que estan orientados por las
resoluciones de asamblea.

Kochelin jbahtik:

Te sk’op yu'un te comonal ya yabey sna ta lek te ayuk
wen chahpajel ta spasel te a'tel, te ja yal te kochelin
Jbahtik ya x bojotik ta pasel te ka'teltik ta komon.

(La palabra de la comunidad da a saber de manera
bien orientada que hay un buen arreglo para hacer
el trabajo. Nos dice que de manera autbnoma que
vamos a realizar nuestro trabajo comunal).

Detengdmonos en estas palabras kochelin
Jjbahtik.

OCHEL es el verbo intransitivo entrar, al que se le ha
antepuesto un posesivo de primera persona mediante
el prefijo k, que se usa antes de vocal, y el sufijo no-
minalizante in; con estas particulas se ha tranformado
al verbo ‘entrar’ en algo asi como ‘mi entrada’.

Al agregarse la palabra jbahtik a continuacion,
se define a un sujeto colectivo que se interdeter-
mina, un nosotros intersubjetivo e incluyente. Ellos,
el colectivo, son los duefios de la accion.

JBAHTIK es dificil de precisar, supone la accion
intersubjetiva de un nosotros en el que cada uno
se autotransforma y transforma a los otros, y esto
lo hacen todos a la vez. La palabra esta formada
por tres particulas: j-bah-tik.

J: es un pronombre personal que indica primera
persona y se usa antes de consonante;

BAH: sinifica lugar sobre del cual se actla,
TIK: es un nosotros inclusivo, ya que en tseltal
existe también un nosotros excluyente de alguien.?

La expresion kochelin jbahtik  significa que
todos y cada uno de nosotros influimos en todos
los demas y en nosotros mismos en el contexto de
nuestra interioridad colectiva interdeterminante, que
nos influimos intersubjetivamente.

Quiza la palabra ‘autogestion’ se aproxima a
este sentido. Los tseltales también suelen usar el
concepto jtukelin jbahtik , aqui la palabratukel sig-
nifica ‘solo’ y esta expresion significa que actuamos
por NOSotros mismos 0 NOsotros solos.

Estas son expresiones que se usan con fre-
cuencia en el lenguaje cotidiano. Puede decirse
también yochelin sha (por si mismo, o desde su inte-
rioridad de él). Este concepto traducible por autono-
mia, puede aplicarse a un individuo o a una sociedad.

La palabra comunal ya es palabra de todos y
mientras este consenso no se haya logrado no se
puede tomar una resolucion. De esta manera se
auto define operativamente un nosotros que sera
ratificado con el trabajo colectivo. Esta doble con-
dicion de acuerdo y realizacion de lo acordado cons-
tituye el eje articulante de la comunidad. Cuando
esto se logra plenamente la gente dice jun nax
ko’tantik (somos un solo corazén).

Frecuentemente los maestros o cualquier funcio-
nario publico que llega a una comunidad trata de pre-
sionar a la gente para que vote y se tome una decision
por mayoria, sin darse cuenta que esta violando una
regla fundamental que preserva a la comunidad.

Autosubsistencia
socializacion y comunidad

El policultivo de la milpa normalmente es la base
econdémica mas importante de la familia y de la
comunidad, aunque siempre se requieren de otras
fuentes de ingreso como son otras actividades
agricolas, principalmente el cafetal y el frijolar; a
través del primero obtienen ingresos monetarios,
el segundo es un complemento alimenticio frecuen-
temente necesario. También es importante la reco-
leccién de plantas silvestres. Las aves de corral,
los cerdos y eventualmente otros animales que son
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otra base del sustento, un medio para ahorrar y a-
frontar emergencias. La cazay la pesca constituyen
otro apoyo, que en ocasiones es basico. El trabajo
jornalero y las artesanias suelen ser otras alterna-
tivas econémicas, a veces indispensables para el
sustento familiar y el servicio de la comunidad.

Los ingresos en dinero normalmente se usaran
para comprar productos como machetes, ropa,
zapatos, jabon, sal, azlcar, pastas, aceite, apara-
tos eléctricos y electronicos. Estos articulos, y mu-
chos més, ya forman parte del consumo regular y
hay pequefias tiendas privadas —normalmente
propiedad de miembros de la misma comunidad—,
en las que se pueden adquirir. Los ingresos en
dinero son necesarios para obtenerlos. Esto supone
una entrada cada vez mas importante al mercado.
Todos estos bienes les atraen mucho, aunque se
saben en grave desventaja para entrar plenamente
al mercado. Su produccién de autoconsumo los pro-
tege. El acceso a la tierra, paraddjicamente, les per-
mite la entrada a este mercado y los protege de él.

Normalmente hay un conjunto de costumbres
propias de cada lugar que autorizan o condicionan
los modos de usar los terrenos comunales para la
explotacion de las parcelas, los bosques, rios y otros
recursos de propiedad comunal.

Modernizacion

de la agricultura y ruptura
de diversos sistemas

de socializacion

Las semillas hibridas que
se han promovido en
diversas comunidades
han fracasado en su
mayoria. La simiente de
los ancestros, de los

que con estas variedades se hace necesaria la
ayuda técnica, la compra anual de la semilla 'y de
otros insumos.

Por otra parte el uso de agroquimicos, y espe-
cialmente de herbicidas han modificado diversos
patrones de integracion y procesos de socializacion
importantes. Ya que tradicionalmente un mecanis-
mo fundamental de socializacién era llevar a los
nifios varones a la milpa. Hoy esa practica tiende a
desaparecer con la tendencia a generalizar los
herbicidas y el Gramoxone en patrticular, ya que se
considera muy dafiino para la salud y prefieren no
exponer a los niflos. Ademas, estas practicas tien-
den a eliminar las principales fuentes de hierro de
las familias tseltales, que provenia del policultivo
de la milpa que ahora tiende a convertirse en mono-
cultivo. Con esto la integracion familiar también se
ve afectada ya que una funcién importante del tra-
bajo de la milpa era que el papa traia todas las tar-
des del trabajo algo para comer: ch’um (calabaza),
axinté (mostcilla), o diversas variedades de itajetik
(verduras) o camotes y hongos.

Describamos algunos elementos claves de la
socializacion tradicional en la milpa para visualizar
estos procesos de ruptura ocasionados por la agri-
cultura moderna promovida por el gobierno.

Tradicionalmente el padre de familia tenia que
conquistar, seducir al nifio. Inventar cosas, divertirlo,
considerarlo, hacerle atractiva la invitacion. No se
trata de un dia de trabajo pesado sino de una didac-
tica que se prepara.

El maestro Silvestre
Hernandez Clara, —ori-
ginario de Benito Juarez,
comunidad cercana a la
frontera con Guatemala y
alalaguna Miramar—, nos

JMe’jTati se prefiere casi
siempre y se considera
superior. Sin embargo,
en diversas comunida-
des ya se siembran mai-
ces hibridos, que tienden
a cambiar mediante la
polinizacién al maiz de
los ancestros, con la con-
siguiente pérdida de au-
tonomia productiva, ya

cuenta que a los nifios se
les lleva a la milpa para
educarlos y con frecuencia
ése no sera un dia de tra-
bajo normal para el papa:

Ay ni wan jachik te binti
ya X botik ta k'altik yu'un
ta melel te a'tel yan
a. Repenta ya kich'tik
loloyel ta sahchibal yu'un

Foto: Antonio Paoli



58

Reencuentro

ay monotikbal ta k’altik, ma’ jich nax xbotik. Najil ay
bin ya yal jMejTatik bin stujul, bin skuenta te xbotik
ta k’altik. Repenta te binix ya jkaitik ja scuenta te
loloyel. Jaxan te a'tel ta k'altik casi xixil ora ya kaitik
abeyel sok jMejTatik. Ta spisil ya to jocobei: “¢ ma’
to bal jlubotik ta a’tel? ya yabotik kux ku ko'tantik.

(Es posible que al principio vamos a nuestra milpa
por algo que no es el trabajo. El trabajo es otro. Quiza
nos dejamos envolver al principio por pequefias men-
tiras y cosas divertidas de la milpa, no vamos nada
mas porque si. Antes de ir ya nuestras Madres-Pa-
dres nos han dicho para qué vamos. Tal vez nos atraen
con algunas mentirillas. Sin embargo, siempre esta-
mos ligados a nuestras Madres-Padres y con mucha
consideracion nos preguntan: “¢,no nos hemos cansa-
do de trabajar?” y nos dan tiempo para descansar.)

El nifio no asiste a la milpa como un peén de
su papa. Normalmente se busca que no llueva, que
no haya mucho lodo, que no se canse demasiado,
gque no tenga que subir pendientes muy largas y
empinadas, que el trabajo no sea muy pesado. Por
ejemplo, si se van a tirar arboles grandes, normal-
mente no se lleva a los nifios, si hay jornaleros que
hagan el trabajo pesado, tampoco, ya que la funcion
principal es aprender e integrarse con su papa o
mas propiamente con jMejTatik (nuestras Madres-
Padres), y esa integracion supone que sea divertido,
gue haya caceria, juego, carifio y novedad.

Ta sahchibal casi ja nax joyinwanej ya sk'an. K'un ta
k'un ya x tal te a'tel. Te jMejTatik ya yalbotik bin ut'il
ya jpasotik jun lekil a’tel. Ya kilotik bin ut’il ya
skanantayotik. Teme ya x bojotik ta kuchel, ja nix jich
patik ejuk ya yich k'optayel yu'un ta jich nax ya jkuchtik
ta pati. Ay bin a sen patik a te skuchel te bin al.

(Al principio casi s6lo se necesita acompafiamiento.
Poco a poco viene el trabajo. Nuestros padres nos
dicen como hacer un mejor trabajo. Vemos como
nos cuidan. Por ejemplo, sivamos a cargar a la espal-
da nos explican que no se carga asi nada mas,
sino que hay proteccion para cargar cosas pesadas.)

En medio de todo aquello experimentaremos
muchas cosas junto con las explicaciones de nues-
tros padres y las tomaremos en nuestro corazén
(ya hkich’ ta ko’tantik).

K’alal ayotik sok jmejtatik ta a’tel ta k’altik xixil
ora ay k'optayel. (Cuando estamos con nuestros

padres en el trabajo de la milpa siempre hay explica-
ciones, dialogo.)

La palabra k’optayel, segun nos dice el profesor
Silvestre, es una explicacion que admite la duda o
la pregunta de quien escucha.

Es importante que los nifios vean que se les
compran sus herramientas propias de él, su ma-
chetito, las cosas que va a emplear. Esto es con el
fin de inducirlo, de atraerlo y asi propiciar que sea
un lekil winik (hombre de bien). El adulto tiene que
prever qué le va a gustar, qué le va a interesar.
Con frecuencia los jMejTatik tienen que aguantar
muchas divagaciones y falta de interés del pequefio
a fin de poderlo inducir. Una madre de familia
entrevistada por el profesor Silvestre sefiala:

Te stsikel lab o’tanil ta yak'el ta ilel nopteswanej
tulan sk’oblal (Tolerar el enojo es importante en el
ensefiar y aprender). Y mas adelante continta la
entrevistada:®

Ma'’ lekuk te k'ak’ ya kak’ jbahtik sok te alaletik ba
ochemik ta wakeb ta jukeb yabilal, yu'unik to’ tajimal
stukel. Joyinwanej to te stalelik ta k’altik. Mach’a
a'teluk a yanuk te alaletik ba ayix bulucheb sok
lajchayeb jabil ya xu ya yich'ix sujel a'tel stukel.

(No es bueno que seamos tan rudos con los nifios
gue tienen 6 o 7 afios porque todavia estan en tiem-
po de jugar solamente. Su presencia en la milpa no
es para trabajar sino para acompariar. Es diferente a
los 11 o0 12 afios, quienes tienen ya esa edad ya pue-
den tomar la obligacion del trabajo verdaderamente.)

Asi, lo que es un juego a los 6 0 7 afios, ya es
una obligacibn alos 11 0 12. Pero el juego alos 6y
7 hace posible asumir la obligacién mas tarde, no
s6lo porque se aprende jugando y con las consi-
deraciones y tolerancias, sino porque el nifio com-
prende que se le da un nuevo lugar, una nueva
consideracion de gente responsable, porque puede
medir su poder, su capacidad de producir, descubrir
y entender muchas cosas, de acercarse a su papa,
de controlar mejor el medio ambiente, de preparase
para “ser hombre”.

Estas pautas de socializacion, importantes
para integrarse a una comunidad agricola, estan
rompiéndose con los procesos de modernizacion
agricola, que no s6lo amenazan las formas de
educacion campesina tradicional, sino que tienden
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a incrementar su dependencia del exterior y ponen
en peligro estructuras fundamentales de la civiliza-
cion indigena.

La comunidad y la tierra

Uno de los elementos claves de la integracion es
la relacion de la comunidad con la tierra. Relacion
gue supone normas aceptadas colectivamente para
organizar el uso y el usufructo de este bien primor-
dial. Los vinculos con la tierra suponen normal-
mente una profundidad histérica en la que se
enraizan tradiciones, experiencias sociales que son
base de sus lenguajes y referencia obligada para
dialogar y llegar a acuerdos, para celebrar, para
definir reglas de comportamiento.

La inmensa mayoria de las comunidades
tseltales tiene terrenos ejidales o comunales.
Normalmente mas de 85%. La comarca de Te-
nejapa es una exepcion, ya que cerca de 40% de
sus predios son propiedad privada. *

Muchas comunidades tienen gente avecindada
sin derecho formal a la propiedad y al uso agricola
del suelo. Ellos también estéan referidos de una u
otra manera a estas relaciones con la tierra a través
del uso de la propiedad comunal para obtener lefia,
recolectar plantas, cazar, pescar; alquilarse en el
trabajo jornalero, apacientar al ganado y ofrecer u
obtener otros servicios.

Es frecuente que la unidad de la comunidad se
defina a partir del enfrentamiento actual o historico
con otras comunidades o modelos de explotacion
de la tierra, como pueden ser las haciendas y
ranchos privados. La identidad comunitaria también
se define por contraste. Las demandas y los po-
sibles enfrentamientos contra diversas entidades
ajenas a la comunidad tienen que afrontarse co-
lectivamente, tanto en caso de choques directos
como en las querellas juridico-politicas ante las
burocracias correspondientes.

Para el campesino en general, y para el
indigena en particular, es imposible afrontar estos
problemas de manera aislada. Con mucha fre-
cuencia apelard a la pequefia comunidad y también
a la comunidad de comunidades que conforman la
comarca india. Esta instancia organizativa le da al
indigena una nueva dimensioén, un respaldo, una

proteccion y una fuerza mayor para plantear recla-
mos colectivos. Las expresiones politicas de las
familias necesariamente requieren de estas
instancias sociales para hacerse oir.

La tierra es el principal medio de trabajo y la
energia humana la potencia que hace posible la
produccién mediante herramientas simples, que
fundamentalmente son machete y macana sembra-
dora.® En el &mbito de la milpa el padre de familia
dirige la cooperacion familiar y eventualmente de
otras personas, usualmente miembros de la pe-
quefia comunidad.

Los conocimientos agricolas son sofisticados,
fruto de una larga tradicion que ha catalogado
suelos, semillas, ha domesticado diversas especies
y variedades, aprovecha verduras silvestres y ha
definido combinatorias Utiles, estrategias produc-
tivas, formas de proteccion y control de plagas.

Casi siempre la tierra es ejidal o comunal,
aunque el usufructo de la parcela trabajada es
privado. Por lo general la gente se interesa en
sefalar sus parcelas con acuerdos comunitarios.
Con mucha frecuencia prefieren no hacer deslindes
oficiales de cada parcela. La gran mayoria de los

Foto: Antonio Paoli
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ejidos no estan oficialmente parcelados ya que esto puede significar
un gasto fuerte y también, porque asi nadie puede vender a ex-
trafios su tierra. Esto en la practica es un fuerte sistema de oposicion
a las politicas de privatizacion de la tierra que promueve el Estado
y, con frecuencia también a los sistemas de renta de la tierra al
capital privado.

El acceso a la tierra supone fuertes relaciones de filiacion,
acceso a la semilla donada generosamente por los ancestros,
apoyo familiar y comunal y un conocimiento de las condiciones de
la produccion y de la sociedad.

La comunidad opera como un conjunto de células familiares
con diversos sistemas de cooperacion interna. Sin embargo, cada
unidad productiva doméstica es independiente, yochelin sba (actla
desde su interioridad). En principio, y en muchos aspectos podemos
decir que es soberana. De tal manera que una innovacién
tecnolégica, no necesariamente cunde en todas ellas. En principio,
nadie puede decidir por los otros. Esta condicién hace que las
novedades sean miradas por un conjunto de ojos criticos, de uni-
dades domésticas que pueden resistir o bien adoptar las nuevas
tecnologias. El discernimiento entonces no es cuestion de un lider,
sino de un conjunto de cabezas de familia y de la aceptacion y
acomodo al interior de las rutinas familiares. La comunidad requiere
de un razonamiento colectivo, una intersubjetividad.

La unidad comunitaria supone, en principio, el discernimiento
(tsahtayel) de cada unidad doméstica por separado. La repre-
sentacion en el seno de la asamblea no esta basada solamente
en la designacion, sino en la estructura de las entidades familiares
que conforman y hacen posible la comunidad. Cada uno de los
hombres casados es un representante y no puede renunciar a esta
representacion vitalicia.

Normalmente todas las actividades econémicas, sociales y
politicas estan supeditadas a la realizacion de estos trabajos pro-
ductivos, y a la realizacién de la milpa especialmente. Debemos
aclarar que los recursos de la milpa y de otras actividades produc-
tivas, asi como la capacidad y destreza de sus miembros, sélo sirven
alacomunidad a través del donativo de sus respectivos duefios. Este
donativo se entrega en forma de fuerza de trabajo o en especie.

Los procesos productivos marcan ritmos sociales que hacen
posible prever los tiempos y los movimientos de los miembros de la
comunidad. Se hacen comprensibles las actividades de los otros
por experiencia propia. A partir de esta relativa transparencia de la
vida social, es posible pensar la actividad comunitaria, aunque
siempre en referencia al ordenamiento social interno de las unidades
domeésticas, a su produccion, a sus sistemas de socializacion, a sus
redes de relaciones que permean la pequefia comunidad y se
vinculan a muchas otras pequefias comunidades y a muchas otras
instancias sociales.
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El respeto al patrimonio de cada familia es uno
de los cimientos mas importantes de la comunidad,
y aunque hay tendencias caciquiles y fuertes abu-
sos, las autoridades comunales tienden a preservar
estos derechos.

Incluso en condiciones dramaticas de ocupa-
cion militar en las cafiadas, nos ha tocado ver que
no se toquen a espias, tres o cuatro familias a ve-
ces, gente de la misma comunidad que pasa infor-
macion al ejército. Y que, aunque no se les dirigia
la palabra, no se les tocaron ni a sus casas, ni a
sus terrenos, ni a sus familias.

Ante la pregunta de por qué les siguen permi-
tiendo vivir alli. La respuesta ha sido clara:

Meobol ayik, ay sderecho ta sna sok sk'’inal.
(Son campesinos pobres y tienen derecho a su
casay a su tierra).

El valor del tsikel (tolerancia), es un elemento
clave para preservar a la comunidad y con ella al
kuxlejal. Sin embargo estas pautas tradicionales de
tolerancia cada vez parecen debilitarse mas.

Comunidad de comunidades
como necesidad cultural

Cada comarca india en Chiapas, y en muchos lu-
gares de Mesoamérica, normalmente tiene un cen-
tro politico, ceremonial y comercial. Los tseltales le
llaman jlumaltik (nuestro pueblo) a esta unidad terri-
torial. Con frecuencia también se le llama asi al
poblado central donde se asientan los mercados y
las fiestas mas grandes, donde se orienta la justi-
ciay el gobierno de las comunidades que participan
de la integracién comarcacana.

Tradicionalmente la funcion més importante de
estos gobiernos es ritual, es lograr la pacificacién
mediante diversos rituales, rezos y ayunos que po-
demos llamarles ch’abajel de manera genérica. La
organizacion de las obras publicas y la imparticion
de la justicia normalmente se centra en cada pe-
quefia comunidad y sélo llegara a las autoridades
centrales de la comarca india cuando el caso sea
muy grave o la comunidad en cuestién lo solicite.

El poblado central, que muchas veces también
es la cabecera municipal, es una referencia cons-

tante para muchas pequefias comunidades, relati-
vamente autbnomas, que estan en interaccion cons-
tante con su jlumaltik. Este conjunto es una comarca
integrada. En ella se habla con modismos similares,
se viste de manera muy similar y se asume la per-
tenencia al mismo pueblo. Pero sobre todo se de-
fine un modo propio de gobernarse donde la
proteccion del kuxlejal es lo realmente importante;
y por tanto lo religioso no puede separarse de lo
politico. Este gobierno, protector del kuxlejal, tiene
gue ser autonomo, kochelin jbahtik. Las diversas
comarcas indias se han concebido de esta manera
desde hace siglos.

Esta configuracion peculiar de la comarca indi-
gena se genera a partir de un proceso historico en
el cual la colonia le exige a los indigenas desde el
siglo xvi que se agrupe en pueblos indios, en repu-
blicas de indios. Los indigenas fundan asentamien-
tos con su centro en el que se construye unaiglesia
de tipo espafiol y otros edificios, con sus calles casi
siempre reticulares. Por ley s6lo los indigenas
debian vivir alli.

Pronto los indigenas vuelven a generar sus co-
munidades dispersas buscando vivir cerca de sus
sembrados. Esto permite que, al mismo tiempo,
cumplan con disposiciones de Espafia y contindien
las propias formas de poblamiento. Esta modalidad
da origen alo que hoy constituye la comarca indigena.

Las comarcas tseltales tradicionales mas cono-
cidas son Oxchuc, Chanal, Tenango, Tenejapa, Cancuc,
Sibaca, Guaquitepec, Bachajén, Petalcingo, San
Jer6nimo T'ulilja, Amatenango del Valle, Aguacate-
nango, Socoltenango. Cada uno de estos poblados
constituye una comarca con sus fiestas, sus trajes,
sus variaciones dialectales y formas de gobierno
sui generis. A estas comarcas indias tradicionales
se han sumado alrededor de treinta nuevas comuni-
dades conocidas como “municipios autnomos”,
tseltales en su gran mayoria.

Poblados importantes como Chilén, Yajalon,
Altamirano y Ocosingo, son asentamientos ladinos,
aunque tradicionalmente rodeados de haciendas
ganaderas, fincas cafetaleras, ranchos de mesti-
zos y también de comunidades tseltales que viajan
para comerciar alli.

Los gobiernos municipales, tradicionalmente
dependientes del aparato del estado de Chiapas,
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constituyeron polos de inversion y desarrollo de la
modernidad. Hacia mediados del siglo xx se im-
ponen cada vez con mas fuerza gobiernos ladinos
en los pueblos indigenas, que conservaban sus
“gobiernos regionales”.

La imposicién del mando ladino en todos los
municipios constitucionales supuso expandir diver-
sas formas de control del Estado y de las clases
economicamente mas poderosas de la region: co-
bro de impuestos, censos, manejo de la fuerza pu-
blica, manejo de los votos y de las votaciones en
favor del entonces “partido de Estado”.

En la administracion ladina de los municipios
indigenas con frecuencia se daban apoyos importan-
tes alas haciendas, los ranchos ganaderos y las fincas
cafetaleras, ya que podian encarcelar a quienes
solicitaran tierras de una hacienda o disponer de la
policia municipal para localizar y aprender a los
trabajadores “enganchados” que se escaparan de
la explotacion agricola o ganadera que los habia
“contratado” o con la cual se habian endeudado.

Los ladinos empiezan a poblar los pueblos
centrales de las comarcas indias después de la
independencia, pero sobre todo hacia la primera
mitad del siglo xx. De esta forma su mando se deja
sentir més fuertemente en la mayoria de los
Jlumaltik. En aquellas comarcas que son oficial-
mente municipios se entronizan como la autoridad
constitucional, que se sobrepone al gobierno de los
principales y al de los ja’teletik que son los que
tienen cargo anual.

En 1953 don Gonzalo Aguirre Beltran escribia
gue en un municipio indigena tseltal, como Oxchuc,
habia que entender tres sistemas de gobierno: el
gobierno “constitucional”, el “regional” y el de “los princi-
pales” que poseian y ain hoy poseen un cargo vitalicio.

Los principales, segun este autor, actuaban en-
tonces como un consejo; la autoridad ejecutiva se
hallaba en manos de un organismo politico religioso
al que se llamaba “Ayuntamiento Regional” y, con-
trapuesto a este, estaba el “Ayuntamiento Constitu-
cional” que habia sido recientemente impuesto.®

La superposicion de los tres gobiernos tiene
como residencia la cabecera municipal que constitu-
ye un centro ceremonial; el lugar donde se encuen-
tran los monumentos que materializan el poder: la

iglesia, la casa comunal y los jacales donde viven
guienes tienen cargo. En este centro ceremonial
s6lo permanecen los que tienen un cargo de go-
bierno y durante el tiempo de su desempefio; las
chozas son de propiedad comunal, y también son
de propiedad comunal los solares que las circundan.’

Este modelo estudiado por el maestro Aguirre
Beltran y ejemplificado con el caso de Oxchuc, pare-
ce haber sido muy extendido y hasta hoy podemos
encontrar pautas similares de gobierno en diversas
comarcas indias.

Las funciones religiosas no pueden desligarse
de las civiles cuando pensamos en los gobiernos
de las comarcas indias. En su libro Bajo la mirada
de los antepasados, June Nash, nos explica como
el gobierno y la jerarquia de Tso’ontahal, centro del
municipio de Amatenango del Valle, al sur de la re-
gion tseltal, funcionaba en los afios sesenta sin se-
parar lo “civil” de lo “religioso”. Explica, por ejemplo,
como “los alfereces, o capitanes de las fiestas, cons-
tituyen un lazo ceremonial entre las autoridades
civiles y religiosas”.

Muestra como se integran las rezanderas, los
fiscales o ayudantes del sacerdote catélico; cémo
es electo el presidente municipal segun La constitu-
cion mexicana. Sin embargo, los miembros del
cabildo son nombrados por los salientes que con-
sultan a las autoridades vitalicias llamadas /los
principales. Se anotan los nombres de los nuevos
funcionarios y el juez primero habla con los princi-
pales y los “firmadores”. Habla con ellos a través
de un tipo de oracion llamada pat o’tan (el saludo del
corazon) y pide permiso para servir el trago ritual.®

Bachajon es una comarca tseltal de la zona
norte, que nunca ha sido municipio constitucional.
Sin embargo, es uno de los mas poderosos “muni-
cipios regionales”, que hoy, en el afio 2002, cuenta
con 580 localidades entre pueblos y rancherias.
Hasta hoy la articulacion de las funciones religiosas
se ligan de diversas maneras a las funciones del
gobierno de la comarca india.

Tradicionalmente los principales de Bachajon
nombraban a los cargos del cabildo. Los elegidos
no podian negarse, si lo hacian podian ser encar-
celados. En los afos 80 el cabildo estaba formado
por 44 cargos, 22 de cada uno de los dos barrios-
ejido. Cada uno de los barrios contaba con un presi-
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dente, un gobernador, dos sindicos, dos alcaldes,
dos regidores, dos jefes de cuartel, dos cabos. El
presidente y el gobernador se consideraban con-
sejeros del agente y del juez, los alcaldes barrian
las oficinas y sus alrededores, se encargaban de
diversos aspectos rituales, como ir en busca del
muzgo del ocote que sirve de traje a los actores
que representan alos lacandones en la celebracién
del carnaval. Los jefes del cuartel son los que dirigen
a la policia y protegen al agente y al juez.®

El agente municipal es quien lleva los registros
civiles, controla los impuestos percibidos de los
comercios provisorios y los almacenes del pueblo,
convoca Yy dirige las reuniones especiales dedicadas
al mejoramiento del pueblo y mantiene relaciones con
el presidente municipal de Chilén, municipio consti-
tucional al cual pertenece Bachajon. Asi como tam-
bién es quien oficialmente entra en contacto con
los representantes de las instituciones estatales y
nacionales. El juez se encarga de delitos menores
gue no han alcanzado a solucionarse mediante
arreglo entre las partes.'®

El agente municipal y el juez son figuras que
sirven de puente entre las estructuras tradicionales
y las instancias politicas oficiales. De tal manera que
un pueblo tan complejo y reacio al mundo ladino, como
es Bachajon, puede definir sus propias formas de
contacto con el gobierno estatal y federal, mientras
protege su propia organizacion enddgena. Este

Foto: Antonio Paoli

fenébmeno preserva el mundo del kochelin jbahtik,
del jtukelin jbahtik.

Al interior tradicionalmente se defendian sis-
temas de autoridad totalmente ajenos al mundo
k’axlan. Por ejemplo, los k’atinabetik, que son las
autoridades protectoras de cada kalpul —cuatro
del barrio de San Sebastian y dos del barrio de San
Jer6nimo—, son elegidos entre los que han ejercido
los cargos religiosos mas altos y que a su vez son
poxtaywanej (curanderos). Pero en el momento de
convertirse en k’atinab su funcién deja de estar al
servicio de los individuos para convertirse en pro-
tector de su kalpul que es como un ancestro vivien-
te. Conoce los movimientos de todos los miembros
de su kalpul y sera el personaje central para re-
solver los conflictos entre ellos.

Indianizacion del territorio
y aumento de la agresion
cultural

En diversas comarcas indigenas la pugna entre los
gobiernos k’axlanes y las autoridades indias creci6
cada vez mas entre 1950 y 1960. Algunos munici-
pios regionales habian logrado mantenerse al mar-
gen de los gobiernos impuestos desde afuera.
Sobre todo es el caso de Bachajén y de Cancuc. El
primero que pertenece a la municipalidad de Chil6n
y el segundo a la de Ocosingo. Cancuc se convirtio
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en municipo constitucional hasta 1992, pero desde
muchos afios atras se consideraba “municipio re-
gional” y su deslinde del mundo ladino ha sido tan
fuerte que una de sus disposiciones ha sido que,
en principio, esté prohibido que los ladinos pernoc-
ten en su territorio. Los bachajontecos no permitian
gue ningun k’axlan tuviera tierras; les permitieron
poner sus tiendas a orillas de la carretera, pero hoy
en dia ni siquiera eso. Pocos son los ladinos que
aun viven en el pueblo principal de esta inmensa
comarcaindiay no se les permite vivir tierra adentro.

Gente de Oxchuc me ha comentado que mu-
chos oxchuqueros manifestaban constantemente
en asambleas y juntas privadas la necesidad de
echar fuera a los ladinos. Se hicieron muchos pla-
nes, unos pacificos y otros violentos. Finalmente
su opcién fue muy civilizada. Les compraron sus
terrenos tanto urbanos como rurales, muchas veces
a buenos precios y no permitieron la venta de tierras
a ningun k'axlan. Desde luego que también hu-
bieron presiones. Hoy viven pocos ladinos en tierras
de Oxchuc, pero no los comerciantes de trago, ni
los grandes explotadores.

En la comarca de Guaquitepec desde los afios
setentas, algunos rancheros ladinos empezaron a
vender tierras porque ya no les eran redituables.
Diversos grupos indigenas de esta comarca y tam-
bién de la comarca de Bachajon han solicitado cré-
ditos al gobierno para comprar estos ranchos. La
tendencia se ha acentuado desde mediados de la
Ultima década del siglo xx, ya que a la ineficiencia
productiva se le suma el temor a las eventuales
movilizaciones indigenas.

Una de las medidas que se consideraron mas
violentas fueron las que tomd la comarca tsotsil de
San Andrés Larrainzar; hoy conocido como San
Andrés Sakamch’en de los Pobres, lugar de las ne-
gociaciones y de la firma de los acuerdos entre el
Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional y el Go-
bierno Federal en 1996.

En la primavera de 1974 se juntaron la mayoria
de los andreseros en la cabecera. Marcharon por
las calles de ése su pueblo rector y centro ceremo-
nial de la comarca india que entonces era habitado
en su mayoria por k'axlanes. Gritaron amenazas
contra ellos, destruyeron los cercos de sus vivien-
das. Ya desde antes les habian avisado que tenian
gue irse. Llegd la fecha limite. Por la noche se que-

daban en las colinas de alrederor de la cabecera
los tsotsiles de San Andrés. Espantaban a los
k’axlanes con disparos de sus escopetas, gritos y
ruidos. Muchos ladinos salieron esa misma noche.
Posteriormente sacaron a los que se habian hecho
de ranchos. Hubieron algunos enfrentamientos y
pronto se fueron de alli los ladinos. Toda la comarca
india se quedo sélo para los andreseros.*

Posteriormente se les permitio volver a los que
“no eran mandones”, los ladinos que no eran ex-
plotadores y podian convivir con la comunidad
indigena. Hoy San Andrés es uno de los municipios
auténomos de los Altos de Chiapas.

El desplazamiento de los ladinos puede verse
también en otras comarcas indias como Huistan y
Ch’enal6. En la comarca de Ch’enal6 desde los
afos treintas del pasado siglo xx, se inicia un largo
proceso de organizacion social para defenderse de
los ladinos.*? Un caso ilustrativo de conflictos y pro-
cesos de litigio agrarios en Huistan sucedi6 en lo
que hoy se llama el ejido Adolfo L6pez Mateos. Des-
pués de 25 afios “recuperaron” en los afios setenta
tierras de ranchos ladinos en terrenos que antes per-
tenecieron a los habitantes de esta comarca india.*®

En las cafiadas de Ocosingo, Altamirano, Pa-
lenque y Margaritas, la declaracion formal de guerra
contra el gobierno de México el primero de enero
de 1994, hizo que casi todos los ranchos y hacien-
das se terminaran. Los k’axlanes huyeron, el Go-
bierno Federal primero les pag6 una renta por sus
tierras y luego se las compro o les doto tierras en
territorios lejanos. Casi todas las casas de las ha-
ciendas de las cafiadas fueron destruidas para que
no quedara ni rastro de los antiguos patrones.

Simultaneamente, diversos grupos indigenas
se movilizaron en ese momento en el municipio de
Chilén, como por ejemplo, los tseltales que habi-
taban entre el ejido de San Sebastian y el pueblo
de Childn, invadieron inmediatamente los diversos
ranchos de la zona en demanda de la restitucion
de tierras y hasta hoy se han quedado con ellas.

En diversos territorios indios se empieza a ver
la retirada de los k’axlanes duefios de ranchos, en
territorios que aparentemente no son zona de con-
flicto como Chilén y Yajalon van saliendo. Buscan
tierras en Tabasco, Campeche, Quintana Roo y
tienden a vender a precios bajos sus propiedades.
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De diversas maneras se ha iniciado una nueva
conformacion del territorio del pueblo indio y de las
formas de autoridad basada en una poderosa con-
ciencia india del kochelin jbahtik.

Paralelo a este periodo de mayor control indi-
gena de los territorios de sus comarcas se da una
fuerte agresion contra la cultura y el pueblo indio.
Algunos de los procesos mas agresivos que inter-
fieren fuertemente en las dindmicas de la organiza-
ciébn comunitaria, son la penetracion del mercado
capitalista, la modernizacion de los procesos agri-
colas, la escuela oficial, los medios masivos de
comunicacion, la presencia de los partidos politicos,
de las nuevas organizaciones campesinas, de di-
versas iglesias cristianas y la presencia militar abru-
madora en grandes extensiones de su territorio.

Se trata de una cultura golpeada de diversas
maneras. Sin embargo, el pueblo indio y su cultura
siguen manteniendo muchas de sus estructuras ba-
sicas y transformandose a la vez, dispuestos a sub-
sistir y a seguir construyendo su peculiar autonomia.
Con cada vez mayor dominio territorial y cada vez
mayor dependencia cultural y econémica del exte-
rior. Con nuevos y poderosos retos que les exigen
transformaciones culturales importantes.
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