
Autonomía,
socialización

y comunidad tseltal*

Antonio Paoli**
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México

* Este  artículo es parte del libro Autonomía
educación y lelcil kuxlejal, que el autor ha venido

trabajando gracias a la colaboración entre el Programa
Interdisciplinario de Investigación y Desarrollo

Humano de la UAM en Chiapas y el Comité
de Derechos Humanos Fray Pedro Lorenzo

de la Nada de Ocosingo, Chiapas.

** Profesor investigador del departamento
de Educación y Comunicación y de la Maestría

en Desarrollo Rural de la Universidad
Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco.

Correo electrónico: apaoli@cueyatl.uam.mx



54 Reencuentro

Resumen

Se caracteriza a la autonomía entre los tseltales en el estado de Chiapas, México y
se muestran algunas pautas fundamentales de socialización e integración social
tradicional. En este artículo se presenta a modo de hipótesis algunas tendencias
sobre la ruptura de formas ancestrales de integración y solidaridad. Nos aproximamos
a su lengua, su organización social y su historia política. Las tres dimensiones son
complementarias, ya que pretendemos ubicar al lector en una amplia perspectiva
para que desde ella se comprenda la socialización y así entender la integración
social y algunas de sus grandes rupturas. Tratamos de presentar una introducción a
su autonomía, principalmente la pequeña comunidad y la comarca india o comunidad
de comunidades, pero se apunta también a lo familiar  y al pueblo indio.
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Abstract

In this work, autonomy among the Tseltal in the state of Chiapas, Mexico is charac-
terized, identifying some of the basic traditional socialization and social integration
models. A hypothesis is presented regarding trends in the rupture with traditional
ancestral forms of integration and solidarity. We approach the issue through Tseltal
language, social organization and political history as three complementary dimen-
sions. The reader is given a broad perspective of socialization, in order that social
integration and its most important ruptures may be understood. For the most part,
two levels of autonomy are considered; the small community and the “Indian region”
or “community of communities”. The family level is also discussed.
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La comunidad

En cada una de las pequeñas comunidades
tseltales tradicionales el caserío sigue pa-
trones dispersos de asentamiento. Las

casas normalmente tienen un cuarto y una cocina.
A los alrededores de las casas hay animales
domésticos sueltos, podemos encontrar en las
calles y montes a las gallinas con sus pollitos o los
cerdos con sus crías,  los caballos, las vacas y
también los animales montaraces. Todos ellos son
bienes que se mueven por la tierra: perros, gallinas,

guajolotes, cerdos, puerco espines, tejones y una
inmensa cantidad de animales que enriquecen el
kuxlejal (la vida), pero también la contaminan. Mu-
chas familias suelen cultivar un pequeño huerto al-
rededor de sus casas; del cual se encarga la yajual
na (la ama de la casa).

Cada familia tiene su solar y su parcela. La
gran mayoría de las parcelas agrícolas no están
perfectamente definidas y deslindadas; lo que sí
se define con toda precisión es  dónde tiene cada
familia su casa y su solar, dónde su cafetal y su
potrero; potrero que con frecuencia comparte con
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otros miembros de la comunidad. En muchos
lugares cada año  definen dónde tendrán ese año
su milpa cada familia aunque este mecanismo no
deja de causar conflictos en diversas comunidades
debido a los criterios para precisar el lugar y la
extensión de las mismas.

Podemos ver que la gran mayoría de las co-
munidades tseltales tienen terrenos que pertenecen
a la comunidad y a los que normalmente todos los
vecinos del paraje tienen acceso para cortar leña,
cazar, pescar, recoger verduras silvestres, hierbas
medicinales y otros recursos.

Los jefes de familia, apoyados por sus hijos,
siembran sus milpas y sus frijolares, algunas veces
también sus hortalizas y con frecuencia árboles
frutales. En las tierras bajas cultivan  platanares y
cafetales en lugares relativamente cerca de su ca-
serío disperso donde algunos establecen potreros.
Estas actividades agropecuarias constituyen la
base económica de la comunidad. De esta produc-
ción saldrán los recursos para la subsistencia fa-
miliar,  para los servicios a la pequeña comunidad:
ya sea para arreglar la iglesia, colaborar en la fies-
ta, realizar una obra pública o para alguna otra
cuestión que se acuerde colectivamente. Esta
colaboración constante en diversos trabajos de la
vida comunitaria dan a sus participantes un fuerte
sentido de pertenencia.

Entre los tseltales quien desempeña algún
cargo, así como quien presta algún servicio, no
cobra. Más bien con frecuencia tiene que pagar, y
a veces grandes cantidades. Personalidades con
prestigio suelen ser llamados a desempeñar car-
gos en el poblado principal de la comarca, éste es
un honor por el que muchas veces el elegido tendrá
que pagar caro y trabajar mucho. La tradición en
diversas comarcas es que la pequeña comunidad

se encarga de mantener las siembras de quien va
al pueblo principal para ejercer un cargo importante.
Cada uno de los hombres trabajará gratuitamente
en la milpa de ese servidor público a fin de que su
familia pueda alimentarse normalmente.

En el seno de la pequeña comunidad sistemáti-
camente se intercambian servicios dirigidos por
personas con autoridad moral, gente que ha servido
y ha pagado por servir. Acerquémonos a este con-
junto de familias campesinas hablantes de la lengua
tseltal, a quienes su producción les permite ser
relativamente autosuficientes pero también pobres.

Acuerdo comunal
y autonomía

En la pequeña comunidad normalmente se toman
acuerdos por consenso. El consenso supone que
la palabra dada en asamblea es un compromiso
de honor. La asamblea se convoca por alguien que
tiene un cargo directamente relacionado con el tema
para el que se cita.

En diversas comunidades aún se acostumbra
guardar silencio una vez que la asamblea está
reunida, al parecer hace varias décadas ésta era
una práctica regular en todas las comunidades
tseltales. El silencio colectivo es como un acto que
ch’ultes te stsoblej (santifica su reunión).

El o los convocantes hacen una propuesta al
colectivo. Los representantes de cada una de las
familias, normalmente varones casados, discuten
la cuestión. Quien está de acuerdo con una pro-
puesta da sus argumentos o, dicho en una traduc-
ción más cercana a lo literal, sus direcciones a la
palabra (tij ta k’op). Varias personas que están de
acuerdo pueden hablar simultáneamente. Quienes
no están de acuerdo guardan silencio. Nadie los
interpela directamente, pero sí de manera indirecta.
Cuando se da el caso, normalmente se escucha:

Kopojanik apisilik, ma ja nax che oxeb. Apisilik, ta
komon. Komon k’op ya sk’an.

(Hablen todos, no solamante dos o tres. Todos, en

común. Se necesita de la palabra común).

El consenso se alcanza cuando todos dan su
palabra y coinciden en una resolución. Esta palabra
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de la comunidad normalmente tiene cierto carácter
sagrado. La autoridad de alguien con cargo consiste
en su capacidad para convocar a la comunidad en
asuntos de su competencia, en su habilidad para
lograr acuerdos y para hacer que se cumplan.1

Estos acuerdos son las claves de la estructura-
ción y la reestructuración de la comunidad. Podríamos
decir que son las pautas “jurídicas” fundamentales y
están dadas en los acuerdos y en los procedimientos
legítimos para llegar a ellos. Esto es ay ku’untik (lo
que es nuestro), lo que kocheltik (la entrada nuestra
o nuestro derecho). Estas palabras se refieren tanto
a un derecho como a una obligación.

Con los acuerdos definen y redefinen normas
locales de cooperación e integración social. Los
miembros de la comunidad se necesitan los unos
a los otros: reciben y otorgan servicios constante-
mente, servicios que están orientados por las
resoluciones de asamblea.

Kochelin jbahtik:
Te sk’op yu’un te comonal ya yabey sna ta lek te ayuk
wen chahpajel ta spasel te a’tel, te ja yal te kochelin
jbahtik ya x bojotik ta pasel te ka’teltik ta komon.
(La palabra de la comunidad da a saber de manera

bien orientada que hay un buen arreglo para hacer
el trabajo. Nos dice que de manera autónoma que

vamos a realizar nuestro trabajo comunal).

Detengámonos en estas palabras kochelin
jbahtik.

OCHEL es el verbo intransitivo entrar, al que se le ha

antepuesto un posesivo de primera persona mediante

el prefijo k, que se usa antes de vocal, y el sufijo no-
minalizante in; con estas partículas se ha tranformado

al verbo ‘entrar’ en algo así como ‘mi entrada’.

Al agregarse la palabra jbahtik  a continuación,
se define a un sujeto colectivo que se interdeter-
mina, un nosotros intersubjetivo e incluyente. Ellos,
el colectivo, son los dueños de la acción.

JBAHTIK es difícil de precisar, supone la acción
intersubjetiva de un nosotros en el que cada uno

se autotransforma y transforma a los otros, y esto

lo hacen todos a la vez. La palabra está formada
por tres partículas: j-bah-tik.
J:  es un pronombre personal que indica primera

persona y se usa antes de consonante;

BAH:  sinifica lugar sobre del cual se actúa,

TIK:  es un nosotros inclusivo, ya que en tseltal
existe también un nosotros  excluyente de alguien.2

La expresión kochelin jbahtik  significa que
todos y cada uno de nosotros influimos en todos
los demás y en nosotros mismos en el contexto de
nuestra interioridad colectiva interdeterminante, que
nos influimos intersubjetivamente.

Quizá la palabra ‘autogestión’ se aproxima a
este sentido. Los tseltales también suelen usar el
concepto jtukelin jbahtik , aquí la palabra tukel  sig-
nifica ‘solo’ y esta expresión significa que actuamos
por nosotros mismos o nosotros solos.

Éstas son expresiones que se usan con fre-
cuencia en el lenguaje cotidiano. Puede decirse
también yochelin sba  (por sí mismo, o desde su inte-
rioridad de él). Este concepto traducible por autono-
mía, puede aplicarse a un individuo o a una sociedad.

La palabra comunal ya es palabra de todos y
mientras este consenso no se haya logrado no se
puede tomar una resolución. De esta manera se
auto define operativamente un nosotros que será
ratificado con el trabajo colectivo. Esta doble con-
dición de acuerdo y realización de lo acordado cons-
tituye el eje articulante de la comunidad. Cuando
esto se logra plenamente la gente dice jun nax
ko’tantik (somos un solo corazón).

Frecuentemente los maestros o cualquier funcio-
nario público que llega a una comunidad trata de pre-
sionar a la gente para que vote y se tome una decisión
por mayoría, sin darse cuenta que está violando una
regla fundamental que preserva a la comunidad.

Autosubsistencia
socialización y comunidad

El policultivo de la milpa normalmente es la base
económica más importante de la familia y de la
comunidad, aunque siempre se requieren de otras
fuentes de ingreso como son otras actividades
agrícolas, principalmente el cafetal y el frijolar; a
través del primero obtienen ingresos monetarios,
el segundo es un complemento alimenticio frecuen-
temente necesario. También es importante la reco-
lección de plantas silvestres. Las aves de corral,
los cerdos y eventualmente  otros animales que son
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otra base del sustento, un medio para ahorrar y a-
frontar emergencias. La caza y la pesca constituyen
otro apoyo, que en ocasiones es básico. El trabajo
jornalero y las artesanías suelen ser otras alterna-
tivas económicas, a veces indispensables para el
sustento familiar y el servicio de la comunidad.

Los ingresos en dinero normalmente se usarán
para comprar productos como machetes, ropa,
zapatos, jabón, sal, azúcar, pastas, aceite, apara-
tos eléctricos y electrónicos. Estos artículos, y mu-
chos más, ya forman parte del consumo regular y
hay pequeñas tiendas privadas —normalmente
propiedad de miembros de la misma comunidad—,
en las que se pueden adquirir. Los ingresos en
dinero son necesarios para obtenerlos. Esto supone
una entrada cada vez más importante al mercado.
Todos estos bienes les atraen mucho, aunque se
saben en grave desventaja para entrar plenamente
al mercado. Su producción de autoconsumo los pro-
tege. El acceso a la tierra, paradójicamente, les per-
mite la entrada a este mercado y los protege de él.

Normalmente hay un conjunto de costumbres
propias de cada lugar que autorizan o condicionan
los modos de usar los terrenos comunales para la
explotación de las parcelas, los bosques, ríos y otros
recursos de propiedad comunal.

Modernización
de la agricultura y ruptura
de diversos sistemas
de socialización

Las semillas híbridas que
se han promovido en
diversas comunidades
han fracasado en su
mayoría. La simiente de
los ancestros, de los
jMe’jTati se prefiere casi
siempre y se considera
superior. Sin embargo,
en diversas comunida-
des ya se siembran maí-
ces híbridos, que tienden
a cambiar mediante la
polinización al maíz de
los ancestros, con la con-
siguiente pérdida de au-
tonomía productiva, ya

que con estas variedades se hace necesaria la
ayuda técnica, la compra anual de la semilla y de
otros insumos.

Por otra parte el uso de agroquímicos, y espe-
cialmente de herbicidas han modificado diversos
patrones de integración y procesos de socialización
importantes. Ya que tradicionalmente un mecanis-
mo fundamental de socialización era llevar a los
niños varones a la milpa. Hoy esa práctica tiende a
desaparecer con la tendencia a generalizar los
herbicidas y el Gramoxone en particular, ya que se
considera muy dañino para la salud y prefieren no
exponer a los niños. Además, estas prácticas tien-
den a eliminar las principales fuentes de hierro de
las familias tseltales, que provenía del policultivo
de la milpa que ahora tiende a convertirse en mono-
cultivo.  Con esto la integración familiar también se
ve afectada ya que una función importante del tra-
bajo de la milpa era que el papá traía todas las tar-
des del trabajo algo para comer: ch’um (calabaza),
axinté (mostcilla), o diversas variedades de itajetik
(verduras) o camotes y hongos.

Describamos algunos elementos claves de la
socialización tradicional en la milpa para visualizar
estos procesos de ruptura ocasionados por la agri-
cultura moderna promovida por el gobierno.

Tradicionalmente el padre de familia tenía que
conquistar, seducir al niño. Inventar cosas, divertirlo,
considerarlo, hacerle atractiva la invitación. No se
trata de un día de trabajo pesado sino de una didác-
tica que se prepara.

El maestro Silvestre
Hernández Clara, —ori-
ginario de Benito Juárez,
comunidad cercana a la
frontera con Guatemala y
a la laguna Miramar—, nos
cuenta que a los niños se
les lleva a la milpa para
educarlos y con frecuencia
ése no será un día de tra-
bajo normal para el papá:

Ay ni wan jachik te binti
ya x botik ta k’altik yu’un
ta melel te a’tel yan
a. Repenta ya kich’tik
loloyel ta sahchibal yu’un

Foto: Antonio Paoli
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ay monotikbal ta k’altik, ma’ jich nax xbotik. Najil ay
bin ya yal jMejTatik bin stujul, bin skuenta te xbotik
ta k’altik. Repenta te binix ya jkaitik ja scuenta te
loloyel. Jaxan te a’tel ta k’altik casi xixil ora ya kaitik
abeyel sok jMejTatik. Ta spisil ya to jocobei: “¿ma’
to bal jlubotik ta a’tel? ya yabotik kux ku ko’tantik.

(Es posible que al principio vamos a nuestra milpa
por algo que no es el trabajo. El trabajo es otro. Quizá

nos dejamos envolver al principio por pequeñas men-

tiras y cosas divertidas de la milpa, no vamos nada
más porque sí. Antes de ir ya nuestras Madres-Pa-

dres nos han dicho para qué vamos. Tal vez nos atraen

con algunas mentirillas. Sin embargo, siempre esta-
mos ligados a nuestras Madres-Padres y con mucha

consideración nos preguntan: “¿no nos hemos cansa-

do de trabajar?” y nos dan tiempo para descansar.)

El niño no asiste a la milpa como un peón de
su papá. Normalmente se busca que no llueva, que
no haya mucho lodo, que no se canse demasiado,
que no tenga que subir pendientes muy largas y
empinadas, que el trabajo no sea muy pesado. Por
ejemplo, si se van a tirar árboles grandes, normal-
mente no se lleva a los niños, si hay jornaleros que
hagan el trabajo pesado, tampoco, ya que la función
principal es aprender e integrarse con su papá o
más propiamente con jMejTatik (nuestras Madres-
Padres), y esa integración supone que sea divertido,
que haya cacería, juego, cariño y novedad.

Ta sahchibal casi ja nax joyinwanej ya sk’an. K’un ta
k’un ya x tal te a’tel. Te jMejTatik ya yalbotik bin ut’il
ya jpasotik jun lekil a’tel. Ya kilotik bin ut’il ya
skanantayotik. Teme ya x bojotik ta kuchel, ja nix jich
patik ejuk ya yich k’optayel yu’un ta jich nax ya jkuchtik
ta pati. Ay bin a sen patik a te skuchel te bin al.

(Al principio casi sólo se necesita acompañamiento.

Poco a poco viene el trabajo. Nuestros padres nos
dicen cómo hacer un mejor trabajo. Vemos cómo

nos cuidan. Por ejemplo, si vamos a cargar a la espal-

da nos explican que no se carga así nada más,
sino que hay protección para cargar cosas pesadas.)

En medio de todo aquello experimentaremos
muchas cosas junto con las explicaciones de nues-
tros padres y las tomaremos en nuestro corazón
(ya hkich’ ta ko’tantik).

K’alal ayotik sok jmejtatik ta a’tel ta k’altik xixil
ora ay k’optayel. (Cuando estamos con nuestros

padres en el trabajo de la milpa siempre hay explica-
ciones, diálogo.)

La palabra k’optayel, según nos dice el profesor
Silvestre, es una explicación que admite la duda o
la pregunta de quien escucha.

Es importante que los niños vean que se les
compran sus herramientas propias de él, su ma-
chetito, las cosas que va a emplear. Esto es con el
fin de inducirlo, de atraerlo y así propiciar que sea
un lekil winik (hombre de bien). El adulto tiene que
prever qué le va a gustar, qué le va a interesar.
Con frecuencia los jMejTatik tienen que aguantar
muchas divagaciones y falta de interés del pequeño
a fin de poderlo inducir. Una madre de familia
entrevistada por el profesor Silvestre señala:

Te stsikel lab o’tanil ta yak’el ta ilel nopteswanej

tulan sk’oblal (Tolerar el enojo es importante en el
enseñar y aprender). Y más adelante continúa la

entrevistada:3

Ma’ lekuk te k’ak’ ya kak’ jbahtik sok te alaletik ba
ochemik ta wakeb ta jukeb yabilal, yu’unik to’ tajimal

stukel. Joyinwanej to te stalelik ta k’altik. Mach’a
a’teluk a yanuk te alaletik ba ayix bulucheb sok

lajchayeb jabil ya xu ya yich’ix sujel a’tel stukel.

(No es bueno que seamos tan rudos con los niños

que tienen 6 o 7 años porque todavía están en tiem-

po de jugar solamente. Su presencia en la milpa no
es para trabajar sino para acompañar. Es diferente a

los 11 o 12 años, quienes tienen ya esa edad ya pue-

den tomar la obligación del trabajo verdaderamente.)

Así, lo que es un juego a los 6 o 7 años, ya es
una obligación a los 11 o 12. Pero el juego a los 6 y
7 hace posible asumir la obligación más tarde, no
sólo porque se aprende jugando y con las consi-
deraciones y tolerancias, sino porque el niño com-
prende que se le da un nuevo lugar, una nueva
consideración de gente responsable, porque puede
medir su poder, su capacidad de producir, descubrir
y entender muchas cosas, de acercarse a su papá,
de controlar mejor el medio ambiente, de preparase
para “ser hombre”.

Estas pautas de socialización, importantes
para integrarse a una comunidad agrícola, están
rompiéndose con los procesos de modernización
agrícola, que no sólo amenazan las formas de
educación campesina tradicional, sino que tienden
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a incrementar su dependencia del exterior y ponen
en peligro estructuras fundamentales de la civiliza-
ción indígena.

La comunidad y la tierra

Uno de los elementos claves de la integración es
la relación de la comunidad con la tierra. Relación
que supone normas aceptadas colectivamente para
organizar el uso y el usufructo de este bien primor-
dial. Los vínculos con la tierra suponen normal-
mente una profundidad histórica en la que se
enraizan tradiciones, experiencias sociales que son
base de sus lenguajes y referencia obligada para
dialogar y llegar a acuerdos, para celebrar, para
definir reglas de comportamiento.

La inmensa mayoría de las comunidades
tseltales tiene terrenos ejidales o comunales.
Normalmente más de 85%. La comarca de Te-
nejapa es una exepción, ya que cerca de 40% de
sus predios son propiedad privada. 4

Muchas comunidades tienen gente avecindada
sin derecho formal a la propiedad y al uso agrícola
del suelo. Ellos también están referidos de una u
otra manera a estas relaciones con la tierra a través
del uso de la propiedad comunal para obtener leña,
recolectar plantas, cazar, pescar; alquilarse en el
trabajo jornalero, apacientar al ganado y ofrecer u
obtener otros servicios.

Es frecuente que la unidad de la comunidad se
defina a partir del enfrentamiento actual o histórico
con otras comunidades o modelos de explotación
de la tierra, como pueden ser las haciendas y
ranchos privados. La identidad comunitaria también
se define por contraste. Las demandas y los po-
sibles enfrentamientos contra diversas entidades
ajenas a la comunidad tienen que afrontarse co-
lectivamente, tanto en caso de choques directos
como en las querellas jurídico-políticas ante las
burocracias correspondientes.

Para el campesino en general, y para el
indígena en particular, es imposible afrontar estos
problemas de manera aislada. Con mucha fre-
cuencia apelará a la pequeña comunidad y también
a la comunidad de comunidades que conforman la
comarca india. Esta instancia organizativa le da al
indígena una nueva dimensión, un respaldo, una

protección y una fuerza mayor para plantear recla-
mos colectivos. Las expresiones políticas de las
familias necesariamente requieren de estas
instancias sociales para hacerse oír.

La tierra es el principal medio de trabajo y la
energía humana la potencia que hace posible la
producción mediante herramientas simples, que
fundamentalmente son machete y macana sembra-
dora.5 En el ámbito de la milpa el padre de familia
dirige la cooperación familiar y eventualmente de
otras personas, usualmente miembros de la pe-
queña comunidad.

Los conocimientos agrícolas son sofisticados,
fruto de una larga tradición que ha catalogado
suelos, semillas, ha domesticado diversas especies
y variedades, aprovecha verduras silvestres y ha
definido combinatorias útiles, estrategias produc-
tivas, formas de protección y control de plagas.

Casi siempre la tierra es ejidal o comunal,
aunque el usufructo de la parcela trabajada es
privado. Por lo general la gente se interesa en
señalar sus parcelas con acuerdos comunitarios.
Con mucha frecuencia prefieren no hacer deslindes
oficiales de cada parcela. La gran mayoría de los
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ejidos no están oficialmente parcelados ya que esto puede significar
un gasto fuerte y también, porque así nadie puede vender a ex-
traños su tierra. Esto en la práctica es un fuerte sistema de oposición
a las políticas de privatización de la tierra que promueve el Estado
y, con frecuencia también a los sistemas de renta de la tierra al
capital privado.

El acceso a la tierra supone fuertes relaciones de filiación,
acceso a la semilla donada generosamente por los ancestros,
apoyo familiar y comunal y un conocimiento de las condiciones de
la producción y de la sociedad.

La comunidad opera como un conjunto de células familiares
con diversos sistemas de cooperación interna. Sin embargo, cada
unidad productiva doméstica es independiente, yochelin sba (actúa
desde su interioridad). En principio, y en muchos aspectos podemos
decir que es soberana. De tal manera que una innovación
tecnológica, no necesariamente cunde en todas ellas. En principio,
nadie puede decidir por los otros. Esta condición hace que las
novedades sean miradas por un conjunto de ojos críticos, de uni-
dades domésticas que pueden resistir o bien adoptar las nuevas
tecnologías. El discernimiento entonces no es cuestión de un líder,
sino de un conjunto de cabezas de familia y de la aceptación y
acomodo al interior de las rutinas familiares. La comunidad requiere
de un razonamiento colectivo, una intersubjetividad.

La unidad comunitaria supone, en principio, el discernimiento
(tsahtayel) de cada unidad doméstica por separado. La repre-
sentación en el seno de la asamblea no está basada solamente
en la designación, sino en la estructura de las entidades familiares
que conforman y hacen posible la comunidad. Cada uno de los
hombres casados es un representante y no puede renunciar a esta
representación vitalicia.

Normalmente todas las actividades económicas, sociales y
políticas están supeditadas a la realización de estos trabajos pro-
ductivos, y a la realización de la milpa especialmente. Debemos
aclarar que los recursos de la milpa y de otras actividades produc-
tivas, así como la capacidad y destreza de sus miembros, sólo sirven
a la comunidad a través del donativo de sus respectivos dueños. Este
donativo se entrega en forma de fuerza de trabajo o en especie.

Los procesos productivos marcan ritmos sociales que hacen
posible prever los tiempos y los movimientos de los miembros de la
comunidad. Se hacen comprensibles las actividades de los otros
por experiencia propia. A partir de esta relativa transparencia de la
vida social, es posible pensar la actividad comunitaria, aunque
siempre en referencia al ordenamiento social interno de las unidades
domésticas, a su producción, a sus sistemas de socialización, a sus
redes de relaciones que permean la pequeña comunidad y se
vinculan a muchas otras pequeñas comunidades y a muchas otras
instancias sociales.

Foto: Antonio Paoli
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El respeto al patrimonio de cada familia es uno
de los cimientos más importantes de la comunidad,
y aunque hay tendencias caciquiles y fuertes abu-
sos, las autoridades comunales tienden a preservar
estos derechos.

Incluso en condiciones dramáticas de ocupa-
ción militar en las cañadas, nos ha tocado ver que
no se toquen a espías, tres o cuatro familias a ve-
ces, gente de la misma comunidad que pasa infor-
mación al ejército. Y que, aunque no se les dirigía
la palabra, no se les tocaron ni a sus casas, ni a
sus terrenos, ni a sus familias.

Ante la pregunta de por qué les siguen permi-
tiendo vivir allí. La respuesta ha sido clara:

Meobol ayik, ay sderecho ta sna sok sk’inal.

(Son campesinos pobres y tienen derecho a su

casa y a su tierra).

El valor del tsikel (tolerancia), es un elemento
clave para preservar a la comunidad y con ella al
kuxlejal. Sin embargo estas pautas tradicionales de
tolerancia cada vez parecen debilitarse más.

Comunidad de comunidades
como necesidad cultural

Cada comarca india en Chiapas, y en muchos lu-
gares de Mesoamérica, normalmente tiene un cen-
tro político, ceremonial y comercial. Los tseltales le
llaman jlumaltik (nuestro pueblo) a esta unidad terri-
torial. Con frecuencia también se le llama así al
poblado central donde se asientan los mercados y
las fiestas más grandes, donde se orienta la justi-
cia y el gobierno de las comunidades que participan
de la integración comarcacana.

Tradicionalmente la función más importante de
estos gobiernos es ritual, es lograr la pacificación
mediante diversos rituales, rezos y ayunos que po-
demos llamarles ch’abajel de manera genérica. La
organización de las obras públicas y la impartición
de la justicia normalmente se centra en cada pe-
queña comunidad y sólo llegará a las autoridades
centrales de la comarca india  cuando el caso sea
muy grave o la comunidad en cuestión lo solicite.

El poblado central, que muchas veces también
es la cabecera municipal, es una referencia cons-

tante para muchas pequeñas comunidades, relati-
vamente autónomas, que están en interacción cons-
tante con su jlumaltik. Este conjunto es una comarca
integrada. En ella se habla con modismos similares,
se viste de manera muy similar y se asume la per-
tenencia al mismo pueblo. Pero sobre todo se de-
fine un modo propio de gobernarse donde la
protección del kuxlejal es lo realmente importante;
y por tanto lo religioso no puede separarse de lo
político. Este gobierno, protector del kuxlejal, tiene
que ser autónomo, kochelin jbahtik. Las diversas
comarcas indias se han concebido de esta manera
desde hace siglos.

Esta configuración peculiar de la comarca indí-
gena se genera a partir de un proceso histórico en
el cual la colonia le exige a los indígenas desde el
siglo XVI que se agrupe en pueblos indios, en repú-
blicas de indios. Los indígenas fundan asentamien-
tos con su centro en el que se construye una iglesia
de tipo español y otros edificios, con sus calles casi
siempre reticulares. Por ley sólo los indígenas
debían vivir allí.

Pronto los indígenas vuelven a generar sus co-
munidades dispersas buscando vivir cerca de sus
sembrados. Esto permite que, al mismo tiempo,
cumplan con disposiciones de España y continúen
las propias formas de poblamiento. Esta modalidad
da origen a lo que hoy constituye la comarca indígena.

Las comarcas tseltales tradicionales más cono-
cidas son Oxchuc, Chanal, Tenango, Tenejapa, Cancuc,
Sibacá, Guaquitepec, Bachajón, Petalcingo, San
Jerónimo T’ulilja, Amatenango del Valle, Aguacate-
nango, Socoltenango. Cada uno de estos poblados
constituye una comarca con sus fiestas, sus trajes,
sus variaciones dialectales y formas de gobierno
sui generis. A estas comarcas indias tradicionales
se han sumado alrededor de treinta nuevas comuni-
dades conocidas como “municipios autónomos”,
tseltales en su gran mayoría.

Poblados importantes como Chilón, Yajalón,
Altamirano y Ocosingo, son asentamientos ladinos,
aunque tradicionalmente rodeados de haciendas
ganaderas, fincas cafetaleras, ranchos de mesti-
zos y también de comunidades tseltales que viajan
para comerciar allí.

Los gobiernos municipales, tradicionalmente
dependientes del aparato del estado de Chiapas,
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constituyeron polos de inversión y desarrollo de la
modernidad. Hacia mediados del siglo XX se im-
ponen cada vez con más fuerza gobiernos ladinos
en los pueblos indígenas, que conservaban sus
“gobiernos regionales”.

La imposición del mando ladino en todos los
municipios constitucionales supuso expandir diver-
sas formas de control del Estado y de las clases
económicamente más poderosas de la región: co-
bro de impuestos, censos, manejo de la fuerza pú-
blica, manejo de los votos y de las votaciones en
favor del entonces “partido de Estado”.

En la administración ladina de los municipios
indígenas con frecuencia se daban apoyos importan-
tes a las haciendas, los ranchos ganaderos y las fincas
cafetaleras, ya que podían encarcelar a quienes
solicitaran tierras de una hacienda o disponer de la
policía municipal para localizar y aprender a los
trabajadores “enganchados” que se escaparan de
la explotación agrícola o ganadera que los había
“contratado” o con la cual se habían endeudado.

Los ladinos empiezan a poblar los pueblos
centrales de las comarcas indias después de la
independencia, pero sobre todo hacia la primera
mitad del siglo XX. De esta forma su mando se deja
sentir más fuertemente en la mayoría de los
jlumaltik. En aquellas comarcas que son oficial-
mente municipios se entronizan como la autoridad
constitucional, que se sobrepone al gobierno de los
principales y al de los ja’teletik que son  los  que
tienen cargo anual.

En 1953 don Gonzalo Aguirre Beltrán escribía
que en un municipio indígena tseltal, como Oxchuc,
había que entender tres sistemas de gobierno: el
gobierno “constitucional”, el “regional” y el de “los princi-
pales” que poseían y aún hoy poseen un cargo vitalicio.

Los principales, según este autor, actuaban en-
tonces como un consejo; la autoridad ejecutiva se
hallaba en manos de un organismo político religioso
al que se llamaba “Ayuntamiento Regional” y, con-
trapuesto a este, estaba el “Ayuntamiento Constitu-
cional” que había sido recientemente impuesto.6

La superposición de los tres gobiernos tiene
como residencia la cabecera municipal que constitu-
ye un centro ceremonial; el lugar donde se encuen-
tran los monumentos que materializan el poder: la

iglesia, la casa comunal y los jacales donde viven
quienes tienen cargo. En este centro ceremonial
sólo permanecen los que tienen un cargo de go-
bierno y durante el tiempo de su desempeño; las
chozas son de propiedad comunal, y también son
de propiedad comunal los solares que las circundan.7

Este modelo estudiado por el maestro Aguirre
Beltrán y ejemplificado con el caso de Oxchuc, pare-
ce haber sido muy extendido y hasta hoy podemos
encontrar pautas similares de gobierno en diversas
comarcas indias.

Las funciones religiosas no pueden desligarse
de las civiles cuando pensamos en los gobiernos
de las comarcas indias. En su libro Bajo la mirada
de los antepasados, June Nash, nos explica cómo
el gobierno y la jerarquía de Tso’ontahal, centro del
municipio de Amatenango del Valle, al sur de la re-
gión tseltal, funcionaba en los años sesenta sin se-
parar lo “civil” de lo “religioso”. Explica, por ejemplo,
cómo “los alfereces, o capitanes de las fiestas, cons-
tituyen un lazo ceremonial entre las autoridades
civiles y religiosas”.

Muestra cómo se integran las rezanderas, los
fiscales o ayudantes del sacerdote católico; cómo
es electo el presidente municipal según La constitu-
ción mexicana. Sin embargo, los miembros del
cabildo son nombrados por los salientes que con-
sultan a las autoridades vitalicias llamadas los
principales. Se anotan los nombres de los nuevos
funcionarios y el juez primero habla con los princi-
pales y los “firmadores”. Habla con ellos a través
de un tipo de oración  llamada pat o’tan (el saludo del
corazón) y pide permiso para servir el trago ritual.8

Bachajón es una comarca tseltal de la zona
norte, que nunca ha sido municipio constitucional.
Sin embargo, es uno de los más poderosos “muni-
cipios regionales”, que hoy, en el año 2002, cuenta
con 580 localidades entre pueblos y rancherías.
Hasta hoy la articulación de las funciones religiosas
se ligan de diversas maneras a las funciones del
gobierno de la comarca india.

Tradicionalmente los principales de Bachajón
nombraban a los cargos del cabildo. Los elegidos
no podían negarse, si lo hacían podían ser encar-
celados. En los años 80 el cabildo estaba formado
por 44 cargos, 22 de cada uno de los dos barrios-
ejido. Cada uno de los barrios contaba con un presi-
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dente, un gobernador, dos síndicos, dos alcaldes,
dos regidores, dos jefes de cuartel, dos cabos. El
presidente y el gobernador se consideraban con-
sejeros del agente y del juez, los alcaldes barrían
las oficinas y sus alrededores, se encargaban de
diversos aspectos rituales, como ir en busca del
muzgo del ocote que sirve de traje a los actores
que representan a los lacandones en la celebración
del carnaval. Los jefes del cuartel son los que dirigen
a la policía y protegen al agente y al juez.9

El agente municipal es quien lleva los registros
civiles, controla los impuestos percibidos de los
comercios provisorios y los almacenes del pueblo,
convoca y dirige las reuniones especiales dedicadas
al mejoramiento del pueblo y mantiene relaciones con
el presidente municipal de Chilón, municipio consti-
tucional al cual pertenece Bachajón. Así como tam-
bién es quien oficialmente entra en contacto con
los representantes de las instituciones estatales y
nacionales. El juez se encarga de delitos menores
que no han alcanzado a solucionarse mediante
arreglo entre las partes.10

El agente municipal y el juez son figuras que
sirven de puente entre las estructuras tradicionales
y las instancias políticas oficiales. De tal manera que
un pueblo tan complejo y reacio al mundo ladino, como
es Bachajón, puede definir sus propias formas de
contacto con el gobierno estatal y federal, mientras
protege su propia organización endógena. Este

fenómeno preserva el mundo del kochelin jbahtik,
del  jtukelin jbahtik.

Al interior tradicionalmente se defendían sis-
temas de autoridad totalmente ajenos al mundo
k’axlan. Por ejemplo, los k’atinabetik, que son las
autoridades protectoras de cada kalpul  —cuatro
del barrio de San Sebastian y dos del barrio de San
Jerónimo—, son elegidos entre los que han ejercido
los cargos religiosos más altos y que a su vez son
poxtaywanej (curanderos). Pero en el momento de
convertirse en k’atinab su función deja de estar al
servicio de los individuos para convertirse en pro-
tector de su kalpul que es  como un ancestro vivien-
te. Conoce los movimientos de todos los miembros
de su kalpul y será el personaje central para re-
solver los conflictos entre ellos.

Indianización del territorio
y aumento de la agresión
cultural

En diversas comarcas indígenas la pugna entre los
gobiernos k’axlanes  y las autoridades indias creció
cada vez más entre 1950 y 1960. Algunos munici-
pios regionales habían logrado mantenerse al mar-
gen de los gobiernos impuestos desde afuera.
Sobre todo es el caso de Bachajón y de Cancuc. El
primero que pertenece a la municipalidad de Chilón
y el segundo a la de Ocosingo.  Cancuc se convirtió

Foto: Antonio Paoli
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en municipo constitucional hasta 1992, pero desde
muchos años atrás se consideraba “municipio re-
gional” y su deslinde del mundo ladino ha sido tan
fuerte que una de sus disposiciones ha sido que,
en principio, está prohibido que los ladinos pernoc-
ten en su territorio. Los bachajontecos no permitían
que ningún k’axlan tuviera tierras; les permitieron
poner sus tiendas a orillas de la carretera, pero hoy
en día ni siquiera eso. Pocos son los ladinos que
aún viven en el pueblo principal de esta inmensa
comarca india y no se les permite vivir tierra adentro.

Gente de Oxchuc me ha comentado que mu-
chos oxchuqueros manifestaban constantemente
en asambleas y juntas privadas la necesidad de
echar fuera a los ladinos. Se hicieron muchos pla-
nes, unos pacíficos y otros violentos. Finalmente
su opción fue muy civilizada. Les compraron sus
terrenos tanto urbanos como rurales, muchas veces
a buenos precios y no permitieron la venta de tierras
a ningún k’axlan. Desde luego que también hu-
bieron presiones. Hoy viven pocos ladinos en tierras
de Oxchuc, pero no los comerciantes de trago, ni
los grandes explotadores.

En la comarca de Guaquitepec desde los años
setentas, algunos rancheros ladinos empezaron a
vender tierras porque ya no les eran  redituables.
Diversos grupos indígenas de esta comarca y tam-
bién de la comarca de Bachajón han solicitado cré-
ditos al gobierno para comprar estos ranchos. La
tendencia se ha acentuado desde mediados de la
última década del siglo XX, ya que a la ineficiencia
productiva se le suma el temor a las eventuales
movilizaciones indígenas.

Una de las medidas que se consideraron más
violentas fueron las que tomó la comarca tsotsil de
San Andrés Larráinzar; hoy conocido como San
Andrés Sakamch’en de los Pobres, lugar de las ne-
gociaciones y de la firma de los acuerdos entre el
Ejercito Zapatista de Liberación Nacional y el Go-
bierno Federal en 1996.

En la primavera de 1974 se juntaron la mayoría
de los andreseros en la cabecera. Marcharon por
las calles de ése su pueblo rector y centro ceremo-
nial de la comarca india que entonces era habitado
en su mayoría por k’axlanes. Gritaron amenazas
contra ellos, destruyeron los cercos de sus vivien-
das. Ya desde antes les habían avisado que tenían
que irse. Llegó la fecha límite. Por la noche se que-

daban en las colinas de alrederor de la cabecera
los tsotsiles de San Andrés. Espantaban a los
k’axlanes con disparos de sus escopetas, gritos y
ruidos. Muchos ladinos salieron esa misma noche.
Posteriormente sacaron a los que se habían hecho
de ranchos. Hubieron algunos enfrentamientos y
pronto se fueron de allí los ladinos. Toda la comarca
india se quedó sólo para los andreseros.11

Posteriormente se les permitió volver a los que
“no eran mandones”, los ladinos que no eran ex-
plotadores y podían convivir con la comunidad
indígena. Hoy San Andrés  es uno de los municipios
autónomos de los Altos de Chiapas.

El desplazamiento de los ladinos puede verse
también en otras comarcas indias como Huistán y
Ch’enaló. En la comarca de Ch’enaló desde los
años treintas del pasado siglo XX, se inicia un largo
proceso de organización social para defenderse de
los ladinos.12 Un caso ilustrativo de conflictos y pro-
cesos de litigio agrarios en Huistán sucedió en lo
que hoy se llama el ejido Adolfo López Mateos. Des-
pués de 25 años “recuperaron” en los años setenta
tierras de ranchos ladinos en terrenos que antes per-
tenecieron a los habitantes de esta comarca india.13

En las cañadas de Ocosingo, Altamirano, Pa-
lenque y Margaritas, la declaración formal de guerra
contra el gobierno de México el primero de enero
de 1994, hizo que casi todos los ranchos y hacien-
das se terminaran. Los k’axlanes huyeron, el Go-
bierno Federal primero les pagó una renta por sus
tierras y luego se las compró o les dotó tierras en
territorios lejanos. Casi todas las casas de las ha-
ciendas de las cañadas fueron destruidas para que
no quedara ni rastro de los antiguos patrones.

Simultáneamente, diversos grupos indígenas
se movilizaron en ese momento en el municipio de
Chilón, como por ejemplo, los tseltales que habi-
taban entre el ejido de San Sebastián y el pueblo
de Chilón, invadieron inmediatamente los diversos
ranchos de la zona en demanda de la restitución
de tierras y hasta hoy se han quedado con ellas.

En diversos territorios indios se empieza a ver
la retirada de los k’axlanes dueños de ranchos, en
territorios que aparentemente no son zona de con-
flicto como Chilón y Yajalón van saliendo. Buscan
tierras en Tabasco, Campeche, Quintana Roo y
tienden a vender a precios bajos sus propiedades.
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De diversas maneras se ha iniciado una nueva
conformación del territorio del pueblo indio y de las
formas de autoridad basada en una poderosa con-
ciencia india del kochelin jbahtik.

Paralelo a este periodo de mayor control indí-
gena de los territorios de sus comarcas se da una
fuerte agresión contra la cultura y el pueblo indio.
Algunos de los procesos más agresivos que inter-
fieren fuertemente en las dinámicas de la organiza-
ción comunitaria, son la penetración del mercado
capitalista, la modernización de los procesos agrí-
colas, la escuela oficial, los medios masivos de
comunicación, la presencia de los partidos políticos,
de las nuevas organizaciones campesinas, de di-
versas iglesias cristianas y la presencia militar abru-
madora en grandes extensiones de su territorio.

Se trata de una cultura golpeada de diversas
maneras. Sin embargo, el pueblo indio y su cultura
siguen manteniendo muchas de sus estructuras bá-
sicas y transformándose a la vez, dispuestos a sub-
sistir y a seguir construyendo su peculiar autonomía.
Con cada vez mayor dominio territorial y cada vez
mayor dependencia cultural y económica del exte-
rior. Con nuevos y poderosos retos que les exigen
transformaciones culturales importantes.
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