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Octavio Paz en su
_en torno__

1,

‘laberinto”:

Dos o tres palabras 2 modo de introduccion. Bl laberinto de la so-

 ledad es un bellisimo poema en prosa, cuyo vuelo poético nos
vuelve cautivos de nuestra propia admiracion. Pero es también,
por sus ideas filosoficas, antropoldgicas, histéricas y politicas,
un agudo ensayo que, liberados del gozoso cautiverio poético, nos
mueve a reflexionar y ejercer lo que tanto ensal?é y ejercio Oc-
tavio Paz: la critica.

Al releer, al cabo de medio siglo, El laberinto de la soledad’
comprobamos que el problema que caldea al libro, sigue siendo

el de la identidad del mexicano. Identidad de un cardcter o ser

que, para Paz, se cifra en su lejania del mundo, de los demis y de
si mismo, ocultindose o enmascardndose tras su hermetismo, re-
celo, machismo, su modo de amar y de relacionarse con la mujer,
su predileccion por la forma, la simulacién, la mentira y el di-
simulo y, finalmente, por su lenguaje reticente y el “ninguneo”.
Un cardcter que, a través de sus modulaciones inauténticas, gira
en torno a un eje existencial: la soledad, y que sélo en momentos
excepcionales de su vida cotidiana —como la fiesta— recupera en
forma explosiva su autenticidad.

Aunque para Paz la soledad no es exclusiva del mexicano,
pues en ella ve una condicién humana universal, la distingue de
la de otros hombres. Paz se detiene especialmente en las diferen-
cias entre las soledades del mexicano y del norteamericano, aten-
diendo en ellas al mundo en que afloran y a sus raices. La soledad

‘moderno hurgués que puede ser datado histéricamente. La

a

del norteamericano se da “en un mundo abstracto de miquinas
' 05 y preceptos morales” (18). O sea: en el mundo _

soledad del mexicano, en cambio, se da en una realidad que
“existe por si misma, tiene vida propia y no ha sido inventada,
como én los Estados Unidos por el hombre” (ibid). Soledad, por
tanm, sin raices histéricas, con un origen indefinido “en la oscu-
ra conciencia de que hemos sido arrancados del todo” (19).
Realidad, pues, no mventada por el hombre y “a un uempo-

r.readora y destructiva” (xbid)

Esta sustraccién de la soledad del mexicano a su historia, asi
como los rasgos de su cardcter, la extiende Paz a su “actitud ante
la vida [que] no estd condicionada por los hechos histéricos” (65).
Paz nos advierte, sin embargo, que aqui se estd refiriendo al
condicionamiento “de la manera rigurosa con que [se da] en el
mundo de la mecdnica” (65). Hecha esta justa precision, pues
ciertamente dicho condicionamiento no tiene por qué ser identifi-
cado con el de un mecanismo, no quedan claras en Bl laberinto
las relaciones entre el hombre (el mexicano en este caso) y la his-
toria, mds bien quedan confusas, pues en la misma pagina se nos
dice que el hombre (el cardcter) y la historia (las circunstancias)
se hallan en una relacién mutua. En efecto, afirma Paz: “La cir-
cunstancia historica explica nuestro caricter, también las explica
a ellas” (65). Resuena aqui, en nuestros oidos —como tal vez
resond en los de Paz—, la a Tesis VI sobre Feuerbach de Marx,
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aunque en ésta el acento se pone, sobre
todo, en el plano de la acci6n, pues para él
las circunstancias hacen al hombre a la
vez que éste hace las circunstancias.

Ahora bien, si el ser del mexicano no
estd condicionado por la historia ni es sus-
ceptible de ser modificado esencialmente

Petronilo Monroy (1836-1882), Alegoria de la Canstitucién (oléo sobre carton; detalle) MUNAL, Cd. de México.

por ella —como también sostiene Paz—, lo
que tenemos es una disociacion de dos
términos que no pueden dejar de estar
unidos, y con ello se cae en una visién
esencialista o en el humanismo abstracto
que, como se dird mas tarde en Posdata
se pretendia eludir. En verdad, la visién
paciana del hombre mexicano, indisocia-

fa hr'st'oria' es historia"(zs) Ta_ vez
podriamos salir de esa confusion si inter-

pretiramos esa frase lapidaria en el senti-
do de que el hombre no estd en la histo-
ria, entendida ésta como a}go-:al noaél;
pero el hombre -pensamos—- -
porque lejos de estar fuera de ella, él la

hace y es hecho por ella. En verdad, ic6-

mo podria ser ‘historia sin estar en ella 0 si i

no fuera fruto de las fuerzas o circunst:m—
cias htstﬁricas’ Paz sestiene, en cambio,

que lo que constituye el ser del mexicano,

el eje de su cardcter: la soledad y su acti-
tud vital, no tiene su raiz en la historia, no
es su frino ni es condicionado por ella.
Ahora bien, si esto es asi, cabe pregun-
tarse: ipor qué esa atencion de Paz a la
historia de México en el brillante esbozo
que ocupa los capxtulos V y VI del libro?
Pregunta a la que podria responder

—como responde efectivamente con su
deslumbrante lenguaje poético—, que el

_mexicano “cruza la historia como un
~ cometa de jade, que de vez en cuando
~ relampaguea” (18-19). O sea: que si bien
el mexicano “no hace la historia ni es
- hecho por el]a,” se mueve enla histona, i
cruza.

Y, con este motlvo, nos hacemos una

. Nueva pregunta: este crucero o movimien-
~to del mexicano por una historia que élno :
" ha hecho ni lo hace a él, iqué sentido -

tiene, si es que lo tiene?

_'_Ciertmente:.-id tiene para Paz y no

como sentido trascendente o suprahu-
mano. Claramente lo precisa en estos tér-
mmcs “La historia de Mextco es 12 his-

es historxa o



toria del hombre que busca su filiacion, su origen” ('18):..'_Y'"unas -

lineas mds adelante agrega: “...Quiere volver a ser sol, volver al

cano se expresa de un modo auténtico o enmascarado, hacia una
forma en la que, “caidas las mdscaras”, se vea a si mismo en su

~ autenticidad; o sea: “como hombre”. En esta marcha que es, ala
vez, busqueda de lo universal, queda atrds el nacionalismo que
olvida que ser mexicano —dice Paz— es “una manera de'ser hom-

bre”. Por ello, se dlstanua dela “mexicanidad” que, como
. mé.scara, lo oculta, asf como de la “filosofia de lo
mexicano” que, en tiempos del Laberinto,
goza de carta de ciudadania acadé
caconla bendiciﬁn del naciﬁnaiisn
mo oﬁcial -

En la husqueda del
ser. propio del mexicano
Paz se enfrenta a los
~ mitos que lo deforman

o esconden. Y de ahisu
explfcaeién cntolégica:.:_.- =~

Ia leqmsla ha.sta ia Revolu:i P
queda de nosotros mismos, deformad; _
instituciones extranas ¥ [como bﬁsqueda] de urm
exprese” (128) -

anera‘ Iustoria ideallsta, en cmmtn que las ivi
mas histéricas que se suceden unas a mras se hailan pr

mtegnsla enla SOCleddd cerrada colnnlai la idea de la liberta (

~los “criollos” en la sociedad cerrada colonial;
~ utépica” en la Reforma; la filosofia positiva en el porfirismo y,
centro de [a vida de donde un dia —en la conquista o la indepen-
dencia— fue desprendido”. Pero, la historia de México para Pazno
es solo vuelta, sino ida. ¢Hacia dénde? Es una marcha, a través de
las diversas formas o ctapas historicas en las que el ser del mexi-

desercién de los dloses a::tecas en la Conqulsta, el catoilc mo :E -

“la ideologia liberal

finalmente, la conciencia de la reconciliacién del mexicano con su
ser en esta “fiesta de las balas” fiesta en el sentido propiamente
paciano— que es 1a Revolucién de 1910. Segunda dimension: his-
toria lineal dado que su hilo conductor, a través de las sucesivas

formas, es el ser del mexicano, oculto o deformado en todas

_ ellas hasta llegar, con la Revolucion, a su autenticidad. Y tercera
dimension: historia escatol6gica en cuanto que esa marcha se di-
rige a un fin: al encuentro del mexicano consigo mismo que es, en
 definitiva, su encuentro como hombre.

propiamente histérica del Laberinto
y VI) cubre toda la historia de México,
_desde el pasado prehispdnico al presente en
~ que se escribe la obra, pasando por la
~ Conguista, la Colonia, la Independen-
cia, la Reforma, el Porfirismo y la
\ Revolucién. Con su genial seduc-
A cién poética, traza el complejo
itinerario historico del mexicano

en busca de su ser. Al trazarlo,

se enfrenta a realidades con-
cretas ante las cuales, en mds

de una ocasion, Paz arroja por

la borda la carga especula-

tiva de su enfoque idealista,

por ejemplo, al afirmar con
respecto a la Colonia que las
reformas de Carlos Il prueban

que “la mera accién politica es
insuficiente si no estd precedida
por una transformacion de la es-
tructura misma de la sociedad”
(106). Asimismo, al declarar que la
_ guerra de Independencia fue una “guerra
~ de clases”, como lo evidencia la importancia
_ que los revolucionarios concedian a las reformas
sociales (111). Y, a titulo de ejemplo de su abandono de

Vitral (detalle) MUNAL, Cd. de México.

la carga esp_eculatwa puede agregarse también su referencia a los
postulados abstractos de los liberales en la Reforma que pugnan

r romper la tradicién colonial, pero creyendo que basta cam-

biar las leyes, para cambiar la realidad. Dice Paz textualmente:

libertad y la igualdad eran y son conceptos vacios, ideas sin
4s contenido que el que le prestan las relaciones sociales, como
mostrado Marx” (111). Y de acuerdo con su concepcion de la

historia de México, concluye que la reforma, lejos de propiciar la
comunién a que aspira el mexicano en la bisqueda de su ser, sélo
_ ofrece ideas universales —la libertad de la persona, la igualdad
 ante la ley— que enmascara la realidad. En la forma histérica que
 le sucede —el Porfirismo— Paz encuentra de nuevo el enmas-
_caramiento, justificado por la filosofia positivista. A diferencia del
_europeo, el positivismo mexicano es sélo un disfraz, una mentira,
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¥ por serlo c.u:r:nple la funcfén'ideﬁldgiéh‘;___
de deformar y justificar la realidad Q“e i -
= "'-_Iu !1 Y rﬂm‘m de tierras, apertura de

Revolucmn mmcana va a dest‘rulr

En contraste con su &cmud negativa. -
hacia formas hiszoncas anteriores —medi-
das siempre con la vara de la bisqueda  7a
del ser propio— Paz ve en la Revolucién ot
“..Una stibita inmersion [del mexicano]

en su propio ser” (134).

Inmersion significa aqui: “Vuelta a la
tradicién, reanudacion de los lazos con el
pasado, rotos por la Reforma y la dicta-
dura, la Revolucién es la busqueda de
nosotros mismos y un regreso a la ma-
dre” (158), o sea: al origen. De acuerdo
con esto, lo que domina en ella no es [a
ruptura, sino la tradicion; no el avance,
sino el regreso. Este regreso lo vincula Paz
con el cardcter campesino de la Revolu-
cion, aunque no deja de reconocer la par-
ticipacién de otras clases: del proletaria-
do y de la burguesia que, al final, decidio
su destino. Por su cardcter agrario, Paz
la vincula sobre todo con Emiliano Zapa-
ta y con la aspiracion fundamental del
zapatismo de rescatar la propiedad co-
munal destruida por la Reforma y, por
ello, con el pasado indigena. De ahi que
Paz vea la Revolucién como “un movi-
miento tendiente a reconquistar el pasa-
do, asimilarlo y hacerlo vivo en el pre-
sente...” (132-133). Esta idea responde a
lo que los campesinos indigenas espera-
ban de ella, pero oscurece un tanto la
imagen de la Revolucién como intento de
modernizacion, acorde con los intereses
del proletariado y de la burguesia liberal.

Al hacer el balance de la Revolucion,
no en términos idealistas sino concretos,
reales, Paz sostiene que “transformé a
México” y no sélo en un sentido politico,
legal, sino social. De esa transformacion
“el principal agente es el Estado” (158),
sefialamiento importante de Paz porque,
a mi modo de ver, ahi radica la clave de la
explicacion de las deformaciones, invo-
luciones y negaciones de la Revolucion
mexicana y de otras posteriores, como la
Revolucion rusa de 1917. Con todo, si-
guiendo en el plano real, concreto, en el

que ahora se instala, Paz reconoce y enu-

merd sus logros incuestionables: devo-

iltivo, obras de irrigacion, es-
s, bancos de refaccmn para

los obstziculo' jfuternos de la Revolucion,
sefiala también uno, externo, cuyo nom-
bre, al parecer, no es hoy de buen tono
pronunciarlo: el imperialismo. En el im-
perialismo como fase de expansion del
capitalismo, ve licidamente “el trasfondo
de fa Revolucion memcana ¥, en general de

4 los logros, sino también
en la que incluye la gran
viven milcs de campe-

F.slado la conversion de los slndn:atos en
tor de partido gubernamental, lo
que frustré “la posibilidad de un partido
obrero o, al menos, de un movimiento
sindical... auténomo y libre de toda in-
jerencia gubernamental” (159).

Al poner en la balanza lo logrado y lo
incumplido por a Revolucion, Paz lo hace

con relac:én aun ohleuvo_ tan desme::ura—

Y, como si hubiera escuchado nuestra pre-
gunta, Paz afirma categéricamente: “Nin-
guna de las sociedades conocidas ha
alcanzado un estado semejante” (156).

Ciertamente, si por “sociedades co-
nocidas” entendemos, sobre todo, dos
tipos de sociedades existentes en tiempos
del Laberinto: las capitalistas y las que se
llaman a si mismas socialistas, es inne-
gable que la sociedad no alcanzada por la
Revolucion mexicana (sociedad en la que
imperan las relaciones de mutuo recono-
cimiento entre los hombres y la exclusion
de la fuerza), no se ha realizado en ningu-
na de ellas. Del Laberinto se desprende
claramente, dadas sus referencias criticas
al capitalismo, que esa meta humanista
no se ha alcanzado, ni podia alcanzarse,
en las sociedades que hacen del hombre
una cosa o un instrumento. Pero, tam-
poco en las sociedades que, en tiempos
del Laberinto, se proclaman socialistas,
se ha cumplido la meta que Paz asigna
utopicamente a la Revolucién mexicana.
Y a ellas se refiere explicitamente al de-
nunciar; “El trabajo a destajo (stajano-
vismo), los campos de concentracion, las
labores forzadas, la deportacién de razas
vy nacionalidades, la supresion de dere-
chos elementales y el imperio de la bu-
rocracia” (165). Y denuncia y critica, asi-
mismo, el poder omnipotente de una
minoria, el Partido, el “caricter sagrado

~ del Estado y la divinizacién de los jefes”
 (170). La conclusion de Paz es contun-
~dente: “No hay duda de que la Union So-
_viética se parece muy poco a lo que pen-
_saban Marx y Engels...” (ibid).

Pero volvamos al México que, en

definitiva, es el objeto de la “imaginacion
critica” de Paz; al México que considera

ecesario que sea liberado en el plano

‘economico y social, del capital norteame-
_ricano “cada vez mds poderoso en los
_centros vitales de nuestra economia”
- (162); al México que “en lo interior [sig-

nifica] pobreza, diferencias atroces entre

la vida de los ricos y la de los desposei-
‘dos”; al México que, en su vida politica,
_rinde “culto al poder del partido oficial”.
Inquieto por su futuro, Paz se pregunta;



10

iqué hacer? E instalado de nuevo en la
dialéctica de la soledad y la comunién y
de la necesidad de trascender aquella en
ésta, revela que, si bien “nuestros proble-
mas son nuestros y constituyen nuestra
responsabilidad, sin embargo, son tam-
bién los de todos los latinoamericanos y
pueblos de la periferia” (172).

Con la conciencia de ello estd, a la
vez, para Paz, la conciencia de que “nues-
tro nacionalismo debe desembocar en
una bisqueda universal”. (ibid) O sea:
en la conciencia de que, como todos los

Diego Rivera (detalle de Mural), Palacio Nacional.

hombres, “vivimos en el mundo de la si-
mulacién y el ninguneo: el de la soledad
cerrada...” (174). Traducido esto en los
términos concretos del mundo en que
vivimos: se trata del mundo de la ex-
plotacién y la opresion, de las intolera-
bles desigualdades y aberrantes discri-
minaciones de toda indole: radical, étnica,
de clase, de género; mundo del que
México forma parte.

Pues bien, écomo pasar de ese
mundo de la “soledad cerrada” al de la
“comunion”, en términos pacianos, para

“empezar a vivir y pensar de v
(174). En el caso de México, la co

un nacionalismo exc €l
trecha, para tender asi
hombres, a otros pueblo;

Pero se requerird
esta toma de concien
posibilidades de una
e inteligente” (172).

Hasta aqui la res
pregunta, iqué hacer?
aflos después estard ¢l
gacion y autocritica” de
en Posdata: la con
obstdculo principal, ¢
pezar “a vivir y pensar
Partido Oficial que m nopahza el p
y que, por tanto, desplazarlo de éste
una necesidad vital. Condicién necesari
aunque no suficiente.

El itinerario para.llggz_p--a;._eééz'_des
plazamiento, alcanzado al fin en las elec
ciones del pasado 2 de julio, y para seguir
pugnando, no sélo en el terreno electoral,
por un México mds justo, mds libre y
democritico, que la derecha en el poder
no va a satisfacer, ha pasado por los
jalones historicos de las luchas obreras
y campesinas de los aios 50, del mo-
vimiento estudiantil del 68, el Frente
Democritico Nacional del 88, encabezado
por Cuauhtémoc Cirdenas, y el levan-
tamiento neo-zapatista del 94. En ese
duro y complejo itinerario, el Paz del La-
berinto ocupa un honroso lugar.

Notas:

I La primera edicion del Laberinto, a cargo de
Cuadernos Americanos, data de 1950. La segun-
da, y definitiva, “revisada y aumentada”, fue pu-
blicada por el Fondo de Cultura Econémica en
1959. Esta edicién, en su 14* impresion, de
1984, es la que hemes utilizado en el presente
trabajo. De ella hemos tomado las citas del
Laberinto poniendo entre paréntesis en el texto
la pdgina correspondiente.





