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mis quince anos

luis arturo garcia

En el Metro Taxqueia, yo lalala, lalala.

— M'hijoooococococooll!

— AAAAAaaaa (...)2222ZZZZZZZ.

— M'HIJOOOOO00QO0II

— EEEEEIN

— YA LEVAAAATATEEE

— 81, mami,

Y como si fuese arte de magia, mejor dicho, por
instrumentos, el muchacho J (hipotético sujeto
adolescente mexicano clase mediero con cara de fuchi y
cuerpo de l4piz), levanté las sdbanas y cobijas dejando
salir a la atmésfera, de por s{ enrarecida de su cuarto, el
olor de sus flatulencias. Sentése. Acomédose. Parése.
y... anduvo,

Ya en el bafio, empezé a pensar con los dos gansitos
y el chocorrol que tenia por cerebro, en el primer diaen
la Uunniivveerrssiiddaadd. Ya era universitario. [Por
finl. Le habfa costado su buen trabajo el ‘cabecear’ én la
‘prepa’. Se le abrirfan las puertas del éxito (?). Llegaria a
ger un buen veterinario, y no por semejarse al Bos
indicus, sino porgue los curaria (y el tan bueno, sobre
todo).

Sale de casa, con todas las bendiciones y
recomendaciones ad hoc para un estado de sitio. iTe
acompario m'hijitol, insistié su progenitora repetidas
veces. Pero él, ya era todo un hombre, un
u-n-i-v-e-r-s-i-t-a-r-i-o, aunque se le cafan los calzones
sélo de imaginar que en una de éstas, lo rapaban y lo
vestian de mujer poniéndolo a pedir coperacha en
Insurgentes. Pero su primo Telésforo, le habia
asegurado que en la UAN (alin no podia pronunciar UAM),
no hacian novatada, pero sobrevivia el temor sobre el
cambio de la situacién.

Llegé a la estacién Taxquefia a eso de las 0630
(segiin cédigo militar). Dentro del tumulto, intenté salir
a buscar la pesera, que fuera a la Metro. Después de
bajar y subirse varias veces de la banqueta, escuchb las
palabras indicadas de su destino inmediato y mediato.
Hizo la cola, con gente de su estirpe o calafa, es decir,
con un conjunto de estudiantes con la misma cara o con
los ojos a punto de desorbitarse. Abordé el colectivo, y
no fue pesera, sino ipesero! Un Chevrolet Impala, 1968,

v sus pasajeros se acomodaron como los elefantes,
cuatro atras y tres adelante. Los asientos al estar
vencidos, apenas dejaban a sus ocupantes ver sobre el
borde de la ventanilla; era necesario estirar el cuello
para observar la panordmica urbana-matutina. Al tomar
a gran velocidad la calzada de Tlalpan, el vehiculo
manifestd su vejez" el chasis se desplazaba en un
sentido diferente al de la carrocer{a, y cuando frenaba,
parecia que las ruedas se irfan por otro lado. Pero no
habfa problema (sélo miedo), pues el chofer inspiraba la
méxima confianza, y més con el peinado que trafa; se
notaba que lo habia hecho a reglazos. Sélo habfa una
duda: sf su estilo punk era voluntario o involuntario,
pero sus cincuenta afos harfan pensar méas sobre la
segunda opcién.

Caminito de mi escuela.

Al cabo de un rato se hallaban por fin, enfrente de la
Metro. Pero J leyd un letrero al costado del logotipo que
decfa ifantasilandial ¢Quién habré puesto eso? se
pregunté. ¢Serd publicidad de TELEVISA sobre su
programacién? Puede ser; es lo maés probable, se
contestd.

Al entrar caminando, con y en esa larga hilera de
estudiantes, no sabfa a donde iba. iUn letrerito por
favorl. Sigzagueante, pero con continuidad caminaba,
para intentar no demostrar que era de recién ingreso.
Vio a un sefior vestido con uniforme, y le pregunté:
Perdone, ¢me podria decir a donde se presentan los
i'nuevos'l. Le sefald el edificio central. Se dirigié hacia
&1, viendo el jardin verde, los pasillos blancos y
multiples formas humanas. Al llegar a dicha
construccién vié un tumulto o congregacién. {Estaran
esperando el retorno de Quetzalcéatl?, pues nadie se
mueve y sélo ven hacia adelante, pensé. Le preguntaré
a este fulano. Ubicé a un personaje que no tuviera cara
de ‘zurrado’.

— Oye. ¢Qué hay que hacer?

— {Qué?

— 8i. ¢Qué hay que hacer?

— ¢De qué?
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— 8f, soy nuevo, y quiero saber cémo encontrar mi
grupo.

— Aaaaah.

— ({Entonces?

— Psss no sé, pero biiscate en esas listas.

Avanzé entre la multitud, y empezé a buscarse en las
listas. Después de un largo intento, lo logré. Estaba en
el grupo T - ciento veintitrés (T1-23). Lo rarc es que
habfa un sélo profesor para todos los grupos que se
llamaba Luis v se apellidada Arturo. {Cémo le hara para
dar clases a tanta gente?. Alguien le informa de la
existencia de una segunda manifestacién, en la planta
baja del edificio B, y en esa podra averiguar cual es su
salon.

Después de darle la vuelta a la universidad, logra
localizar el segundo tumulto. Pero para su sorpresa, no
existe el grupo T-23, {Me habran engafnado? se
pregunta, ¢o serd una nueva forma de rechazar?; la
angustia se apodera de él. ¢Preguntaré? lisill, eso es lo
que haré, éa quién?, pues hay una cola como de 150
personas; pasaré a ser el 151. Después de 76 minutos, el
joven J logra llegar a la puerta de las oficinas que ya
sabia, eran de la Coordinacién del TID. Ante una
secretaria, que a pesar de ser tan sélo las 9:30 de la
mafiana, para ella parecfan haber transcurrido tres dias
sin dormir.

— Disculpe sefiorita, éen dénde esta el grupo T-1237?

— No existe ese grupo. Es te - i veintitrés. Buscalo
con ese nimero. Nuevamente, se dispuso a forcejear
para llegar a las listas, y encontrar que dicho grupo
estaba en el mismo edificio, en el aula 115 y el horario
erade 11:00 a 14:00. Pues por fin, ya sabfa en donde y a
cue hora tenia que estar, pero el nombre del maestro
era ¢Maria? éMariana? ¢Roxana?; ya no se acordaba, lo
habfa olvidado,

Esta usted consignado al TID

Faltando 20 minutos para la hora (11:00, irecuérdesel),
empezo la espera de J. Poco a poco, se fue reuniendo el
grupo, pero la maestra no llegaba, Los estudiantes se
hablaban poco entre si; a pesar de ello, fueron formando
parejas, trios y pequeiios grupos mediante un patrén de
identificacién; las bonitas, las feas, los fresas, los nacos,
los aterrorizados, los miséginos, los andréginos, etc. No
falté el gandaya, que desde la primera hora queria
ligarse a la mas ‘buena’' del grupo.

Campeando el mediodia, ya con el pasillo
semidesierto, se ve una figura a lontamanza, parecida a
una maestra. Ella, de unos cuarenta afios. voluminosa
por no decir gorda, de 150 centimetros de estatura,
venfa amueblada con un vestido de noche de satin color
peach, que contrastaba exquisitamente con su piel
morena, mas no asi con los kilos de maquillaje y con las
vitrinas cue tenia por anteocjos.

— iBuenos dfas!, ibuenos dfas!l. Pasen muchachos.

— iBuenos dias! y ibuenas tardes!, fueron las
respuestas timidas de los estudiantes.

Al entrar al saldn se sorprendieron de las mesitas tan
chistosas, y como estaban colocadas. Al sentarse,
algunas personas quedaron de pie. Consiganse unas
sillitas en el salén de al lado, les dijo su ya entonces
maestra. Salieron a la blisqueda, los cinco estudiantes a
quiénes les hacian falta (...), y al cabo de un tiempo, sélo
dos lo habian conseguido. No importa muchachos, dijo
la profesora, aqui nos hacemos chiquitos.

— Bueno muchachos, yo voy a ser su profesora; a mi
me han consignado a este tronco (sic). Pero aquien la
UAM la palabra profesor se sustituye por docente,
entonces cuando me busquen pregunten por la docente
Munchausen. En segundo lugar, aqui no habré clases,
sino médulos, y por lo tanto, yo voy a ser la tinica
docente que tendran a lo largo de todo el trimestre...

(El joven J pensaba... éDe qué estara hablando esta
vieja? édocente? émodula?).

— Por s{ ustedes no lo sabian, han ingresado a una
institucién de educacién superior alternativa, y su
modelo pedagdgico se denomina Sistema modular.

¢What's that? iMi madrel. Si yo lo Gnico que quiero es
estudiar veterinaria. ¢No me habré equivocado en la
solicitud al escribir la carrera?

— Con éste sistema, ustedes ahora seran
responsables de su propia educacién, ¢No les da
orgullo? pregunté. O, bueno, digamos ¢satisfascidn,...

({Quéecececeeccecceeeceeccececeeecececeecceceeeeeeee
eececeeceeceecee?

dSatisfaccion? éSatisfaccion? liliiiiMangos!iliil Me da
otra cosa, leso sil.

— Por qué esta universidad es alternativa, su lema es
Casa Abierta al Tiempo.




iAaaaaaaaaahhxchirrrrrriones! Por lo menos se
escucha més "mothemo" que "Por mi raza hablari el

— En este médulo ustedes aprenderan cosas muy
bonitas i-m-p-o-r-t-a-n-t-{-s-i-m-a-s para su carrera (sic).
Por ejemplo, vamos a estudiar ‘epistemologia’...

¢E-pis- Qué? {pppistemiologfa? ¢serd lo que estudian
los pistemidlogos? ¢y la pssstemiologia que tiene que
ver con la veterinaria?

— Como se habran dado cuenta muchachos, todos
ustedes pertenecen a diferentes carreras. Y es que
estan en un moédulo i-n-t-e-r-d-i-s-c-i-p-l-i-n-a-r-i-o...

Al menos que podré ligar a la giierita esa de rojo.

En eso se ve interrumpida la sesién por tres

personajes, dos de ellos hombres y el tercero femenino:::

— iMaestral {nos permite?

— iSil, como no. Adelante.

— IComparnieros! por qué ya son nuestros
companeros ¢verdad? Bueno, nosotros somos del grupo
estudiantil de la triple 'i": izquierda de la izquierda
independiente; y venimos a invitarlos a un festival de

bienvenida que les damos los alumnos independientes....

— ¢Independientes? éde quién? o aqui las cosas
estan muy gruesas o yo no entiendo nada?

{5y

— En este trimestre de once semanas, ustedes
tendran que realizar una investigacién, asi es que vayan
pensando sobre que tema hacerla. Y sera en grupos de
cinco o seis personas. La proxima semana, tendran que
estar ya de acuerdo sobre lo que investigaréan...

dInvestigar? Pero si lo que quiero es estudiar. Quiero
aprender a curar vacas.

MEXICO

Quiero hablar con el gerente del TID

El joven J ha quedado maés confundido sobre su
profesién y existencia futura. El primer contacto
universitario, en lugar de aclararle, le ha obscurecido
mas el panorama ¢Pero quién podria orientarle?
Aaaaahhhhh. El gerente del TID.

— ¢Es usted el gerente de la coordinacién?

— Soy el coordinador, pero para el caso es lo mismo.

— Bueno, yo queria preguntale una cosa (sic) y es la
siguiente. Yo me inscribf a la carrera de veterinaria, sin
embargo, estoy aquf, y no le encuentrc sentido al
modulo "Abu...," perdén, Conocimiento y sociedad.
¢{Usted me lo puede explicar?

— Claro. Afortunadamente en este trimestre se
admitieron tan solo 1800 alumnos, y explicarselo a uno
por uno sera sencillo, liiiiMirallll £Qué es lo comfin a
todas las profesiones? {No sabes?, pues averigualo, y
cuando lo sepas regresas, y te contesto la segunda
parte. Nos vemos.

J quedo anonadado, estupefacto y patiplejo, ante el
mundo kafkiano que enfrenaria de ahora en adelante.

En ese momento pensé: ¢Kon quuien mmhe kejo?.
Sélo tengo una zalida: La prokuradurhia del
gonzumidorr.

* El autor del presente escrito, no menciond al
principio que el joven J pensaba con faltas de ortografia,
pues hubiera dificultado més explicar ‘ese’ primer dfa.
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