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Nuestra biblioteca personal como espejo de 
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Resumen
El presente artículo está escrito por un fundador de la uam Xochimilco, jubilado después 
de cumplir 45 años de servicio a la institución. Su mensaje parte de utilizar la biblioteca 
como metáfora. Sostiene que la vida de todo académico, y por ende la de la institución, 
está guardada en cada biblioteca personal. La biblioteca no solo se conforma con libros, 
incluye todos los documentos acumulados a lo largo de los años, y en ellos se encuentra 
lo necesario para reconstruir la trayectoria institucional. La producción del académico 
debería revisarse cíclicamente para mantenerla viva y en circulación, dado que la 
universidad nunca envejece y renace con cada nueva generación. Con dicha hipótesis 
el autor recupera de sus propios archivos, ahora en pausa y aparentemente silenciosos, 
algunos momentos históricos de su institución, de los que fue testigo y protagonista, con 
el propósito de demostrar que los cincuenta años de historia institucional, siguen vivos 
y elocuentes en cada estante de nuestra biblioteca que es una forma de autobiografía.
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Abstract 
This article is written by a founder of the uam Xochimilco, retired after completing 45 
years of service to the institution. His message departs using the library as a metaphor. 
He maintains that the life of every academic, and therefore that of the institution, is 
stored in each personal library. The library is not only made up of books, it includes all 
the documents accumulated over the years, and in them we can find what is necessary 
to reconstruct the institutional trajectory of the University, in this case uam, today in 
its 50 anniversary. The academic’s production should be reviewed cyclically to keep it 
alive and in circulation, given that the university never ages, and is reborn with each 
new generation. With this hypothesis the author recovers from his own archives, now 
paused and apparently silent, some historical moments of his institution, of which he 
was a witness and protagonist, with the purpose of demonstrating that the fifty years 
of our history are still alive and eloquent on every shelf in our library that is a form of 
autobiography.
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UNO

La visión que el jubilado tiene de la universidad en la que pasó casi toda su 
vida adulta profesional, puede ilustrarse con una fotografía de su biblioteca 
personal. Nosotros, la comunidad de docentes investigadores, hemos ido 

acumulando libros que han terminado ocupando un área importante del espacio 
que compone nuestro hogar. Decir “nuestra biblioteca” equivale a decir “nuestra 
carrera”, pues ella contiene lo que en definitiva compone el marco teórico de 
nuestra vida académica y personal. Es verdad que ese marco bibliográfico no sólo 
está formado por libros. Junto a ellos, detrás o a un lado, encima o debajo, hay 
otra cantidad de igual o de mayor volumen, compuesta por otros documentos, 
no necesariamente impresos o encuadernados, que adquieren otros formatos, 
no siempre hecho con palabras, pueden ser maquetas, dibujos, apuntes, notas, 
bitácoras, borradores, que se suman a ese volumen como derrames que se agregan 
a una ya incontenible inundación. 

Mientras el profesor investigador se encuentra en activo, ese legado documental 
está vivo, se mantiene en movimiento, sin embargo, cuando nos retiramos, por 
jubilación o por otro camino de liberación, ese espacio, ya de por sí rebosante, 
adquiere un nuevo sentido, un nuevo estatus, se convierte en el archivo que guarda 
las evidencias de nuestro devenir histórico, semejante a las huellas que dejaron 
nuestros pasos en el camino. Así es como esa biblioteca nuestra se convierte en 
referencia, en un listado de títulos, fechas y presencias que retrata el recorrido 
que transitamos durante una parte o en el total de esos 50 años de vida docente y 
reflexiva, que constituyó el lapso de tiempo que le dedicamos a nuestra institución. 
Esa biblioteca que invade vitrinas y cajones, libreros y archiveros, es un patrimonio 
que podríamos recorrer de memoria, como hacía Borges cuando describía el orden 
de los libros acomodados en las repisas de su biblioteca. La biblioteca como labe-
rinto que nos retrata y que ahora descansa como solo lo saben hacer las páginas 
de papel cuando cerramos sus tapas. Allí, en ese silencio, estamos nosotros y en 
nosotros retratada se encuentra celosamente y fielmente guardada la imagen de 
nuestra institución. 

La libertad que implica el retiro, la jubilación, el hecho de haber dejado de 
dar clases y ya no tener que asistir día tras día a la universidad, abre múltiples 
posibilidades al uso de esta compleja y diversa colección que en suma no es 
otra cosa que nuestra bibliografía. Una de ellas es la de recuperar y poner en un 
nuevo plano aquellos borradores que, de múltiples maneras, sirvieron de apoyo 
a nuestra docencia y contribuyeron en nuestros proyectos de investigación. Allí 
permanecen guardados en carpetas, aquellos múltiples intentos de plasmar una 
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ponencia para un congreso, el nuevo texto de lectura doméstica para nuestros 
estudiantes, las múltiples hojas que redactamos en calidad de borrador, desde 
esquemas apenas esbozados hasta los elaborados como filigrana, después de un 
intenso trabajo. Por cada página publicada hay innumerables lecturas y borra-
dores que la sustentan.

Por una inevitable vanidad hemos acomodado en esa biblioteca tan nuestra, 
sobre una repisa especial, protegida, alejada de la humedad y del polvo, la hilera 
de libros de nuestra autoría que tuvimos la fortuna de ver publicados. Ese mate-
rial que nos enorgullece se exhibe junto a los diplomas, grados y constancias de 
hechos y presencias que resumen múltiples colaboraciones y algunos bien reci-
bidos y reconocidos logros. Todo ello forma parte y sirve de evidencia y respaldo 
a nuestro curriculum vitae, ese listado de vida que ahora ya dejó de sernos útil, 
porque no tenemos que demostrar nada y hemos dejado de coleccionar méritos. 
Nuestro estudio, la oficina hogareña donde nos sentábamos a preparar nues-
tras clases y nuestras participaciones, todo queda sumido en un amplio espacio 
en pausa, del que emana un bien ganado silencio que forma parte de nuestro 
descanso, que forma parte de nuestra nueva libertad. Detrás de lo formalmente 
aprobado y editado, leído, evaluado y corregido, se ocultan múltiples borradores, 
infinito material que no fue publicado, así como aquellos pocos que sí lo fueron, 
en calidad de ponencia, ensayo, capítulo, artículo o colaboración. Allí están los 
ejemplares de revistas, reportes y memorias de los que guardamos un solo ejem-
plar de muestra que, al tenerlo frente a los ojos, nos dejó la efímera impresión 
de haber cumplido, de haber cerrado un ciclo, de habernos salvado, e inclusive, 
de haber sido leídos. En realidad, ese acervo publicado junto al grupo mucho 
mayor de lo no publicado, continúa siendo material vigente que cobraría vida 
con nuevas lecturas, es decir, con reimpresiones. Damos por hecho que imprimir 
es haber logrado un objetivo, cuando en realidad es el inicio de un ejercicio que 
requiere que los demás hayan adquirido el hábito de leer. El trabajo de todo 
académico podría volverse a conocer si se volviera a difundir para que les llegara 
a los nuevos lectores que año tras año ingresan a la universidad para estudiar. 
Eso que escribimos y dijimos no se hace viejo, no pasó y se fue, al contrario, se 
renueva con cada lectura y a la postre, asomarnos a ello nos mantiene jóvenes. 
Este bagaje de textos y documentos contiene para todos, y en especial para aque-
llos que tuvimos la fortuna de ser fundadores de la uam Xochimilco, una larga 
cadena de ilustraciones vivas de nuestro pasado que es el pasado de nuestra insti-
tución. Cincuenta años de vida que nutrió en cada uno de nosotros, los habi-
tantes de este campus, una carrera completa, un devenir inolvidable, que hoy, 
como cada mañana, agradecemos e intentamos continuar honrando. 
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DOS 

Xochimilco posee una iconografía que la hace enteramente peculiar (González 
Pozo, 2010; Peralta Flores, 2024). Es un campus construido sobre el agua de un 
lago sumergido, no lejano a lo que sería una larga hilera de chinampas. Tierra fér-
til sobre la que acomodaron con ayuda de arquitectos y albañiles, aulas y talleres, 
oficinas y auditorios, patios y comedores, que fueron nuestro segundo hogar, como 
ahora lo siguen siendo para las nuevas generaciones y para los académicos que 
continúan dando pasos hacia su propia madurez. Detrás y dentro de ese ejército de 
aulas alineadas está la esencia de la universidad. ¿Quiénes somos la universidad? 
somos los que la habitan, los administrativos, docentes, alumnos, visitantes, fami-
liares, vecinos, padres de familia, incluyendo a los jubilados. Esa es la verdadera 
universidad que hoy cumple 50 años, años siempre juveniles, años de comenzar de 
nuevo, repitiendo ciclos que se renuevan al interior, sin perder su forma y su figura, 
porque la universidad no son los otros, sino nosotros. 

Esta manera de situar a la institución universidad en el ser mismo de sus 
habitantes, como lo afirmaba nuestro colega Eduardo Ibarra Colado, que legó su 
biblioteca personal como colección de libros a la uam Iztapalapa (2018, cice), la 
aleja de toda abstracción, en la medida en que esos “nosotros”, los académicos, los 
estudiantes, los empleados, en suma, todos aquellos que habitamos la universidad, 
somos seres concretos con nombres y apellidos, un camino recorrido, y mucho 
por recorrer. Es cierto que muchos ya han fallecido, ¿se perderán sus huellas? ¿qué 
fue de su biblioteca? Otros muchos se encuentran en su etapa postrera, dando los 
pasos que llevan a la libertad. Algunos se encuentran en su plenitud, dando frutos 
propios del verano. Los más jóvenes con un importante lapso de tiempo por reco-
rrer, concibiendo de nuevas maneras el concepto de “biblioteca”. Pero, eso sí, sin 
importar la edad, todos tenemos una historia que contar, y es bueno detenernos a 
pensar en ella, hoy, en este nuevo aniversario que mucho festejamos y ensalzamos 
por llevar un número redondo.

Pero, insistimos, ¿quiénes creemos ser los universitarios? Se trata de una 
pregunta cultural que mucho vale la pena hacernos. Pensemos que nuestra historia 
cronológica no solo pasó por momentos críticos, sismos, huelgas, crisis, denuncias 
y demandas, sino también por una catastrófica pandemia que nos cambió la vida, 
y al mismo tiempo con un cambio de régimen de gobierno, que abrió la luz de la 
esperanza. De todos estos acontecimientos, algunos buscados, otros accidentales, la 
consecuencia que nos lleva a profundizar es pensar en cómo estos súbitos cambios, 
estas nuevas maneras de relacionarnos con la realidad han ido afectando la manera 
en que nos vemos a nosotros mismos. Mirarnos en el espejo de los cincuenta años 
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institucionales debería provocar una mirada no de extrañeza sino de identifica-
ción y reconocimiento. A los 50 años es tiempo suficiente para haber logrado una 
percepción sensible en la que se refleje quienes creemos ser. Para ello podemos 
seguir el consejo de filósofos y de psicólogos, que es abocarnos al desarrollo de 
nuestra capacidad de recordar. Si el camino del recuerdo nos hace capaces de dilu-
cidar esta mirada hacia nosotros mismos (nosotros como universidad), entonces 
este es también el camino necesario y efectivo para redefinir, reconocer y rescatar 
esta institución pública, hoy expectante ante una etapa de inminentes cambios. 
Cerramos con el número 50, una concepción de universidad que creemos que ha 
cumplido su ciclo de vida y ya no tiene mucho más que dar. Es el momento de dar 
paso a las nuevas oleadas masivas de estudiantes jóvenes, es momento de aprender 
a trabajar con grupos de cien estudiantes, ya no rechazados, sino aquellos que están 
llamados a revolucionar la educación superior, y sacarla del modelo tradicional que 
ha conservado, aún cuando en nuestro caso se haya apoyado en el gran proyecto 
pedagógico que constituye el sistema modular, sello de nuestra filosofía, bandera 
de nuestra identidad, lista para abordar sus futuros 50 años, su segundo aire.

Al ser un problema cultural, la respuesta a “quienes creemos ser” abarca un sinfín 
de asuntos que comienzan por la historia misma de la universidad y del ser univer-
sitario, nuestra relación con el conocimiento como productores y/o transmisores 
del mismo, el concepto que el docente tiene del estudiante, que incluye el que el 
estudiante tiene del docente, la manera en que se comparten las responsabilidades 
dentro de la institución incluyendo el lugar y la misión de la planta académica, y 
la urgencia de que continúe formando, estudiando y, en especial, adquiriendo el 
necesario hábito de leer al que le corresponde el consecuente hábito de escribir. 
Leer y escribir se inscriben en una amplia temática de urgencia, cuya clarifica-
ción nos ayudaría a lograr una imagen de lo que creemos ser como universitarios, 
incluyendo a los ex-universitarios (como algunos nos ven a los jubilados), parte 
de la síntesis de cómo nos vemos a nosotros mismos, de cómo nos concebimos, 
no solo como personas, sino como miembros y ex miembros de una institución 
educativa sobresaliente y en última instancia como parte de una nación en plena 
transformación. 

Al responder a una nueva convocatoria de Reencuentro (revista en la que parti-
cipé desde cuando era una hoja carta de color verde, plegada e impulsada por el 
Dr. Luis Felipe Bojalil Jaber, nuestro segundo rector), recupero ideas ya dichas y 
escritas, con el objetivo de intentar nuevamente sugerir una visión del inminente 
pasado-presente-futuro de nuestra universidad, que inspire los cambios que la 
universidad de hoy tanto requiere. Para ello hay que lograr una evolución en nuestra 
memoria que nos permita ver lo que no ha dejado de formar parte de nuestros  
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recuerdos, y proporcione respuestas a la pregunta básica que aquí nos hacemos 
¿quiénes somos hoy? Si el futuro no es más que la acción presente apoyada en 
el camino recorrido, recordar a nuestra universidad es recuperarla (Porter 2018). 
Pero, efectivamente, hay dimensiones y condiciones en esta labor del recuerdo. 
Para saber cómo nos recordamos a nosotros mismos en nuestro quehacer diario 
a lo largo de nuestra vida como académicos, y cómo recordamos a la universidad 
propongo, como lo hice más de una vez, las siguientes cuatro dimensiones:

La primera, siguiendo el ejemplo de los médicos que inician la historia clínica 
del paciente a partir de conocer sus “signos vitales” (temperatura, presión, análisis 
de laboratorio, que generalmente asumen una expresión cuantitativa: datos, cifras, 
porcentajes...) que nos ayude a dimensionar el recuerdo. Recordar según su etimo-
logía poner “en récord” es volver atrás para pasar aquellas imágenes por el corazón, 
un corazón que acepta y necesita de tablas, censos, cuadros, el cuánto, dónde y 
cuándo, de nuestra existencia. Mapa que delinea el panorama cuantitativo como 
primer gran dibujo de las características que nos definen. Conocer los números 
define una importante dimensión de lo que somos.

La segunda es recordar cuál es la naturaleza y la práctica cotidiana del trabajo 
académico, del sano devenir universitario. De qué consta, qué produce, qué evolu-
ción tuvo y tiene y de qué manera se conforma en carrera de vida, individual y colec-
tiva marcando cada una de nuestras jornadas. Esto incluye cuestionar radicalmente 
el concepto que tenemos de género, sobre la identidad sexual, reconocer auto-crí-
ticamente el alcance de nuestros prejuicios, nuestra dosis de racismo, clasismo, y 
todo aquello aprendido o heredado, yendo más allá de cambios formales en el uso 
del lenguaje, lo que interesa es el cambio radical que nos actualice, que nos traiga 
al día de hoy a partir de una honesta mirada al espejo.

La tercera es recordar nuestra existencia como parte de una realidad académica 
en un país de inmensa demanda de educación superior cuya magra respuesta nos 
convierte en un país de rechazados (2024, dgae)1, con limitaciones que han condi-
cionado nuestra propia carrera, las múltiples vinculaciones con lo que nos circunda 
y el papel que jugamos como parte de una realidad económica y política. Debemos 
poder explicar y explicarnos por qué en lugar de haber logrado el suficiente “poder 
académico” que nos llevara a ser los protagonistas de nuestro propio devenir, 
hayamos sido y sigamos siendo simples actores que, ubicados en el escenario de la 
educación superior, balbucean el poco talentoso, cambiante e impredecible guión 
que escriben y continúan reescribiendo sin detenerse, agencias extrañas, fuerzas 
lejanas, y no nuestros propios líderes pedagogos. En un país cambiante es urgente 
que la educación ocupe el primordial lugar que merece y las condiciones permitan 
que surjan verdaderos líderes. Que la Secretaría de Educación vuelva a tener en los 
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puestos de mando a políticos intelectuales, personalidades admiradas con los sufi-
cientes méritos que formen parte de nuestra cultura. Ahora que la carrera política 
se funde con la carrera académica, tomarán su lugar aquellos cuya trayectoria los 
hizo sabios. Que cese la grilla politiquera, y tome su lugar el buen académico capaz 
de ser líder y administrador. 

Por último, la cuarta reside en el término “recordar” en su dimensión clásica y 
quizás más importante, que es la de reconocer nuestra historia universitaria. Se trata 
de una tarea que implica quitar toda retórica de la memoria histórica y recuperar 
una memoria que vaya más allá de la celebración o de la síntesis, que toma cuerpo 
porque es hecho que lleva a una emoción real, y no un mito de almanaque. Una 
historia que nos traiga la presencia de los que contribuyeron con su trabajo antes 
que nosotros, como personas, no como próceres. Una memoria que compartamos, 
que nos ayude a salir de la crisis que implica una identidad académica en cons-
tante formación. Una memoria sin nostalgias, ni posiciones moralistas y mucho 
menos mistificadora, porque el pasado que se olvida, o se distorsiona mistificán-
dose, implica el fracaso de la razón. Una memoria que contribuya con inventiva 
artística al proyecto de crear una visión amplia de la universidad y los que la habitan. 

TRES

Continuando con nuestro homenaje a los 50 años, me tomo la libertad de recuperar 
de documentos de mi biblioteca personal, las voces de autores amigos con quienes 
trabajamos textos en conjunto, que pongo en primera persona como ejemplos que 
le dan nombre y apellido a estos recuerdos: 

Recuerdo las discusiones en las aulas de la uam-x con el Dr. Sergio Martínez 
Romo, cuando era coordinador de deplaed, la Maestría en Planeación de la Educa-
ción, analizando y criticando que el gobierno tomara como libros a seguir docu-
mentos como “El Libro Blanco” publicado por la Comunidad Europea (1995)2. En 
ese libro se daban lineamientos que se transformaron en políticas públicas mexi-
canas hacia la educación superior, mismas que definieron en aquellos tiempos como 

“modernización” y “era del conocimiento”, “hacia la sociedad cognitiva”, etcétera.
Tiempos en los que el académico daba un salto hacia la carrera de funcionario al 

ser nombrado “asesor”, es decir, lector, maquilador y productor de “tarjetas ejecu-
tivas” o redactor de discursos para uso y consumo del político. Era fácil identificar 
al académico con ansias o aspiraciones a ocupar puestos oficiales, apostando por 
la recuperación de su poder social, dejando en otro plano al docente con actitud 
crítica, que permanecía en la universidad, cumpliendo con su tarea formativa, 
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aunque muchas veces como un elemento desobediente o idealista al que no había 
que tomar en cuenta. Recordamos nuestras visitas a aquellas oficinas de la Secretaría 
de Educación Pública (sep) para entregar a los tomadores de decisiones nuestras 
publicaciones, estudios y análisis, en busca de una mejor política, libros destinados 
a no ser leídos, o a ser convertidos por aquellos asesores, en magros resúmenes 
que de todos modos, el tomador de decisiones, pasaba por alto, desechaba. Los 
resultados de la investigación educativa local, regional, no eran considerados por 
los políticos. A esa frustración se sumaba la lucha por señalar como errados los 
programas de “estímulos al desempeño”, que no fueron ni son más que sobornos 
que presionaban a los académicos hacia conductas predeterminadas alejadas de 
los cambios urgentes en sus necesidades, que no eran solo materiales, sino cada 
vez más un problema de valores, de reconocimiento social y de poder en la toma 
de decisiones. Recordamos esas charlas con Martínez Romo y sus publicaciones 
(1997), imaginando cómo sería una autoridad que reuniera la capacidad intelec-
tual de un investigador con la visión de un político, equilibrio necesario para dejar 
de ser subordinados a mandatos provenientes del exterior, y convertirse en seres 
ejecutivos con base al conocimiento local. 

Recuerdo con mucha emoción y cariño, al colega de Iztapalapa, el Dr. Roberto 
Varela, en la celebración de los quince años de la uam, leyendo su texto titulado 

“Quince años haciendo Universidad”, reflexiones presentadas en la Ceremonia de 
inauguración de los festejos del xv Aniversario de la uam el 8 de mayo de 1989. 
Una evocación humana que en un instante nos contuvo en la emoción de formar 
parte de la historia viva de nuestra institución. Hay maneras honestas y literaria-
mente valiosas de hacer historia, de cumplir 50 años sin caer en formas incluidas 
en un catálogo o en la forzada lista de efemérides, que remata con la inclusión 
diplomática de las autoridades en turno.

Recuerdo el seminario de “Estudios sobre la Universidad” convocado por el 
entonces rector general de la uam, el Dr. Gustavo Chapela Castañares (uam- 1992-
1994). Durante dos años asistimos cada miércoles. Éramos un grupo de estudiosos 
de la universidad provenientes de las tres unidades que conformaban la uam. Se 
produjo un copioso e importante documento final de conclusiones. Al suceder al 
rector Chapela el Dr. Julio Rubio Oca, dicho documento quedó encajonado, sin 
publicarse. Sus minutas, transcripciones y documentación previa y posterior, junto 
con el resultado final, reposan en algún archivo de la uam esperando ser resca-
tados para que se incorporen a su historia abierta. Este seminario resultó clave para 
nuestra formación y una forma en que las tres unidades se acercaran sensiblemente.

Recuerdo con inmensa gratitud al Dr. Eduardo Ibarra Colado con quien 
trabajamos hombro a hombro en una oficina de la Torre de Humanidades de la 
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Universidad Nacional Autónoma de México (unam), adyacente a la dirección del 
Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades (ceiich), 
fundado por el Dr. Pablo González Casanova, y en esa época bajo la dirección de 
Daniel Cazés Menache. Allí convivimos interinstitucionalmente como académicos 
de la uam durante 10 años (2000-2010). A lo largo de esos años organizamos y coor-
dinamos tres congresos internacionales que reunieron en total a 202 investigadores 
de 52 instituciones distintas de todo el país. Ello dio lugar a la publicación de 10 
libros, listados en la bibliografía de este documento. Los primeros ocho libros son 
compilaciones escritas por los ponentes, coordinadas por Daniel Cazés, Eduardo 
Ibarra y el que esto escribe (2000, 2003, 2004, 2007, 2010 y 2012). Han pasado los 
años, y estas publicaciones siguen siendo citadas por los investigadores educativos. 
El proyecto se llamó “La educación superior en México” y nos dejó personalmente 
un legado de intercambios reflexivos que forman parte de esa biblioteca invisible 
donde se guarda y se encuentra todo. 

Encadenado con ese proyecto que convocó a los tres congresos que promovimos, 
recordamos un momento histórico en nuestro trabajo académico en Xochimilco. 
Ese momento ocurrió cuando convocamos a un seminario sobre “Estudios del 
futuro de los futuros” en la sede de la rectoría general de la uam. El seminario 
tuvo como invitado especial al Dr. Riel Miller, una de las principales autoridades 
mundiales en la teoría y la práctica de utilizar el futuro para cambiar lo que la gente 
ve y hace. Reconocido como un iniciador, diseñador y administrador de proyectos 
innovador y con experiencia global buscábamos concebir la idea de una univer-
sidad nueva y totalmente diferente. Al respecto nos dice Eduardo Ibarra:

La idea fue imaginar un mundo mejor, buscando recuperar en nuestra mente y espíritu, 
el México talentoso, promisorio, creativo que sabíamos que allí estaba y que continuaba 
vivo. Lo veíamos en el talento de muchos de nuestros estudiantes, y también en lo que 
destilaba de nuestras conversaciones casuales, cotidianas. Salirnos de la lógica impuesta 
por los medios y los malos manejos electorales, para regresar a la lucidez del ser humano 
que se comunica luchando por su salud y por un futuro saludable. La universidad nos 
daba un espacio en el que no debíamos escondernos ni mucho menos refugiarnos. La 
universidad es potencialmente una plataforma de despegue, como lo es el Cabo Caña-
veral, desde donde es posible dispararnos al espacio sideral que nos permita ver al mundo 
en toda su belleza, y regresar a él para desamarrar sus riquezas marginadas, reprimidas, 
obligadas a actuar a la defensiva, frente a una realidad artera y agresiva. Decidimos 
abrir una nueva convocatoria incitando e invitando a trabajar la utopía de un futuro 
posible, en lugar de las im-posibilidades de un futuro entre brumas, abrumado por la 
mala política imperante. Al principio no obtuvimos respuesta. La invitación a soñar no 
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es propia de la universidad racional que habitamos, una universidad donde el arte ha 
sido marginado, y donde la poesía tiende a disimularse, no estaba ni lista ni sensible a 
responder al sueño. La palabra imaginación asustaba. La idea de trabajar sin datos, tan 
sólo con la imaginación no se veía como seria, o manejable desde las metodologías en 
boga. El seminario sobre futuros cumplió su cometido con una buena publicación, que 
en el fondo considerábamos insuficiente para el momento histórico que vivíamos. Dimos 
por terminado el ciclo, e iniciamos uno nuevo en corto, en “petit comité”. Frente a la 
depresión que provocaba la realidad cotidiana, los titulares en los periódicos, las noticias 
en los medios, acordamos tomar como punto de partida el documento que Luis Porter 
había escrito en abril 2007, después del intercambio entre Riel Miller y Manuel Gil Antón, 
titulado “Hacia una no-universidad”. Eso marcó el inicio de una nueva etapa y la confor-
mación paulatina de un nuevo grupo, esta vez no a partir de una convocatoria, sino de 
invitaciones personales a aquellos colegas que tuvieran una rara pero imprescindible 
cualidad: estar dispuestos a entrar al terreno de lo poético y trabajar con la imaginación 
como materia prima.

CUATRO 

Así se fueron desgranando de la roja granada de nuestras redes de amigos, múltiples 
versiones, y un diálogo que nos fue uniendo. Nació un grupo originario de diferen-
tes universidades estatales, la autónoma de Nayarit, la uv de Veracruz, la unam y 
la uam3. A este conjunto de académicos lo bautizamos como el “Grupo Utópico” y 
adoptamos como premisa: ante el espectáculo pesimista que mostraba el gobierno 
que tan mal pensaba, la acción optimista de la imaginación de los que pretendemos 
pensar bien. Soñar o perecer. Sumergirnos en un mundo mejor, o anegarnos en el 
lodazal oficialista de aquellos tiempos en que la conducta la dictaba la Organización 
para la Cooperación y el Desarrollo Económico (ocde) y otras agencias extranjeras, 
con documentos como el ya mencionado “Libro Blanco” y otros del Banco Mundial 
o de la Carnegie Foundation. La política dictada desde centros hegemónicos de 
poder. Una era hoy superada, no podemos dejar de celebrarlo. 

Imaginar una universidad utópica, imposible, fantasiosa, poética y lejana, podía 
tomarse como una idea desesperada, que no podríamos sostener. Sucedió todo lo 
contrario, de inmediato nos sentimos mejor, enseguida nos congraciamos con la 
realidad académica que nos permitía soñar, y que nos pagaba por ello. De críticos 
acervos, denunciadores de las malas prácticas de todo tipo, escritores frustrados 
de libros críticos que los tomadores de decisiones no leían, nos convertimos en 
personas optimistas con los ojos puestos en futuros imposibles pero necesarios. Ante 
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la incomprensión (descompresión) oficial, nos pusimos las máscaras de oxígeno y 
recuperamos nuestra capacidad de respirar... de inmediato, y esa es la virtud de la 
esperanza y de la vista puesta en el futuro, tuvo efecto en el presente. Ese es el papel 
de la utopía, mover el hoy con la vista puesta en un imposible y lejano mañana. Ense-
guida retomamos nuestra respiración normal y nuestra fuerza de siempre. Se trataba 
simplemente de salirnos del hoyo oscuro en que nos sumían las noticias cotidianas. 
Sexenio tras sexenio sin horizonte que no fuera más de lo mismo. Recuperamos el 
cielo simplemente mirando hacia arriba y conquistamos el espacio y la distancia, 
simplemente mirando a lo lejos. Una mirada que se escapaba hacia el horizonte, 
milagrosamente repercutía instantáneamente en nuestros pies apoyados en el hoy. 
La presencia del cielo nos permitía pisar con mayor firmeza. De esta manera cons-
tatamos una vez más que la tierra y el aire se alimentan mutuamente. Estas palabras 
aquí y así dichas, son parte del discurso de Ibarra Colado, no hay apartado para 
recordar su memoria, nada que le haga justicia, su anticipada ida, no puede perdo-
narse ni olvidarse. 

Así fue que después de otros dos nuevos años de trabajo (2010-2012) obtuvimos 
como resultado un texto colectivo en el que no era fácil identificar las ideas de uno 
y del otro, al haber sido todos libres de apropiarse de las palabras de los otros, pues 
éstas dejaban de pertenecer a alguien en particular, a medida que cada autor las 
asumía como suyas. Así se plasmó un libro único, de índice circular, alejado del 
ensayo y cercano a la narrativa, que fue la obra cumbre y muy lamentablemente 
póstuma de Ibarra Colado. Ese libro que forma parte de la bibliografía lo titulamos: 

“El libro de la Universidad Imaginada. Hacia una universidad situada entre el buen 
lugar y ningún lugar” (2012) plasmado con sede en la uam Xochimilco, y publi-
cado por la uam-Cuajimapa y Juan Pablos Editor. Es un libro que aún circula. Su 
última versión está en librerías bajo el título “Juventud actual y universidad futura” 
publicada por cyad-uam-x.

CINCO 

Recuerdo mis conversaciones con la Dra. Angélica Buendía Espinoza, asociada en 
aquellos tiempos como mano derecha y colaboradora-realizadora de los proyectos 
que nacían de las conversaciones con el Dr. Ibarra Colado. En un contexto en don-
de los alumnos, académicos, funcionarios, políticos y ciudadanos en general íba-
mos haciendo un uso cada vez más intensivo del Internet como vía de acceso fácil 
e inmediato a una cantidad amplia y diversa de información, se hizo indispensable 
contar con portales inteligentes que permitan que este acercamiento sea oportuno, 
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preciso, confiable y especializado. No se trataba de tener un enorme cúmulo de 
datos y documentos sino de un sistema de información que nos proporcionara 
lo que requerimos de manera sencilla y eficaz. Para ello, la uam Xochimilco se 
abocó al diseño de portales que debían tomar en cuenta el papel fundamental 
de la intuición del usuario en su operación y las necesidades de información que 
deseaba atender. Así nació el diseño del laisum (Laboratorio de Análisis Insti-
tucional del Sistema Universitario Mexicano) que atendió estas consideraciones 
mediante la adopción de un sistema de clasificación dual que permitía ordenar 
la información recabada de los medios de comunicación y de otros acervos, por 
una parte, y los documentos de cada una de las universidades públicas mexicanas, 
por otra. En el primer caso, se diseñó un sistema de categorías y subcategorías 
buscando atender los temas más relevantes del sistema universitario mexicano. Tal 
ordenamiento tomó en cuenta dos aspectos sumamente relevantes: por una parte, 
la especificidad de las universidades como objeto de estudio o preocupación, con 
lo que el portal delimita claramente su particularidad y alcances; por la otra, la 
relevancia del conocimiento de las universidades consideradas en lo particular, lo 
que facilitaba la articulación de la información disponible en el laboratorio con la 
formulación de una agenda estratégica de políticas y con la toma de decisiones a 
nivel institucional. En este proyecto, que quedó bajo la coordinación de la propia 
doctora Buendía Espinosa y en el cual participan investigadores de la uam, la 
Universidad Veracruzana, de Baja California y la Pedagógica Nacional; el laisum 
es un importante instrumento metodológico que ofrece ventajas en el desarrollo 
de temas de investigación.

En el caso de los documentos de las universidades públicas mexicanas, se 
utilizó un sistema de clasificación integrado por dimensiones clave que podía ir 
evolucionando en amplitud, complejidad y detalle. En esa época el doctor Manuel 
Gil Antón mencionó que el laisum no era una biblioteca donde se acumulaban 
trabajos, sino que representaba la posibilidad de entrar a una inmensidad de mate-
rial, pero con una red que no permitía perderse en ella. Invitado a formar parte de 
laisum me sumé al nuevo proyecto apoyado por conacyt (2012-2014) titulado: 

“Efectos de las Políticas Gubernamentales en las Universidades Públicas Mexicanas 
(1989-2009): análisis institucional comparativo de su diversidad y complejidad”. 
Durante los primeros meses de trabajo le diagnosticaron a Ibarra Colado la enfer-
medad que se lo llevaría el 19 de mayo de 2013. Ante su ausencia, el proyecto entero 
quedó en manos de su asistente y colaboradora de muchos años, la Dra. Angélica 
Buendía. La partida de este gran académico mexicano había sido precedida por la 
del Dr. Daniel Cazés, menos de seis meses antes, el 20 diciembre 2012, ausencias 
que determinaron para mi un triste final de ciclo. Relatar estos procesos, en el 
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marco de los 50 años de vida, es una respuesta y un referente para aquellos que van 
tomando conciencia del tiempo y lo miden en el tamaño de su biblioteca más sus 
papeles adjuntos, como riqueza que debe no solo preservarse, sino formar parte 
del acervo institucional. Palabra de jubilado, no acumulemos material sin pensar 
en su destino final, ahorremos a nuestros hijos la desazón de tener que deshacerse 
de nuestro acervo, reciclemos, orientemos, pensemos en soluciones ahora cuando 
estemos a tiempo. 

En suma, laisum es un ejemplo de un intento serio y a largo plazo que se cons-
tituye como una memoria histórica de los proyectos de investigación que le ante-
cedieron y que se realizaron a partir del 2000 en el ceiich de la unam con la cola-
boración de las unidades Cuajimalpa y Xochimilco de la uam, esfuerzo que se ha 
plasmado en una producción editorial significativa que ha contribuido a conocer 
mejor a las universidades públicas mexicanas y que continúan allí como parte de 
nuestra biblioteca, pero también de otras, incluyendo las librerías.

Han pasado los años, podemos replantearnos aquella pregunta básica: ¿qué 
conocemos realmente de las universidades públicas mexicanas? Volvemos a nuestra 
biblioteca, le damos una mirada entre nostálgica y generosa, después de navegar 
por sus repisas y anaqueles. Probablemente no será posible dar a esa pregunta una 
respuesta precisa, pero resultará evidente lo poco que aún sabemos al respecto y 
tomaremos conciencia de su enorme complejidad. Eso es una contribución, tener 
conciencia de la necesidad de transformar nuestras universidades públicas en insti-
tuciones que viven en el futuro, y no que siguen ancladas en el pasado.

SEIS 

Nuestra universidad cumple 50 años, pero para la edad de las instituciones esa 
cifra sigue siendo aún muy temprana, seguimos siendo jóvenes. Los años para una 
universidad se comparan con esas micras de segundos por los que los mortales 
vertiginosamente deambulamos. El hecho es que la estamos construyendo apenas 
y a-penas. Cuando se nos pregunta, ¿es la universidad mexicana una institución 
valiosa e importante? la respuesta obligada es decir que sí lo es. Pero si entendemos 
que la universidad somos nosotros, cabe preguntarnos si la universidad se encuen-
tra de verdad constituida por un contingente de personas valiosas e importantes, o 
si aún estamos en el proceso de construirnos como tales. Después de todo, a los uni-
versitarios como grupo, como miembros de una clase social ilustrada cuyo único 
capital es el conocimiento, no nos unen ni razas ni credos, de hecho es poco lo que 
nos une y es mucho lo que nos separa en la medida en que no contemos con una 
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memoria compartida. Una memoria que, nutrida por el recuerdo, conforme una 
visión que constituya un instrumento de identidad para la institución. Una memo-
ria compartida acerca del medio en que la universidad se desarrolla, de su pasado 
y de sus posibles futuros. Una memoria que fortalezca la cultura institucional, en la 
medida en que facilite un acuerdo entre los habitantes de la universidad respecto a 
quiénes son y, por ende, acerca del camino que quieren seguir recorriendo. Y aun 
cuando la forma en que nos veamos a nosotros mismos responda a estructuras 
contrastantes, y sus contenidos también difieran, el “recuerdo” de quienes somos 
servirá de base y contribuirá substancialmente al sistema de ideas o símbolos, que 
integrados tienen la capacidad de proveer de legitimación y justificación funda-
mental a la universidad como un orden establecido colectivamente. Si reconocemos 
que existen amenazas de patologías académicas cuyas dimensiones psíquicas y es-
pirituales rayan en la profunda depresión, frustración y hasta demencia... veremos 
que recordar es también una manera de mantener la cordura.

El hecho real es que la universidad moderna mexicana no solo la uam, inclu-
sive la unam y las públicas estatales son jóvenes y se han construido con aquellos 
elementos que se encontraban a la mano. Sin duda, la inercia de civilizaciones 
ancestrales le dan a la universidad pública mexicana una plataforma de apoyo de 
dimensiones profundas. Es importante que la memoria reconozca nuestras bases 
culturales a partir de hechos, logros, trabajo y luchas sostenidas como legados que se  
han hecho evidentes en conocimiento, arte, ciencia y tecnología. Estos logros  
se relacionan con todos nosotros... y con la forma en que nos vemos o podríamos 
ver. Los compañeros con quienes fundamos nuestra universidad fueron personas 
de diversos orígenes y visiones. La universidad se desarrolló con una enorme 
carencia de cultura unificadora. En la universidad se reflejaban y se siguen refle-
jando las enormes desigualdades sociales, los enormes contrastes y desniveles que 
nos caracterizan, los problemas de género, pero también las fragmentaciones y 
enconos que no la ayudan y, en cambio, la alejan del debate sano y apasionado que 
debería moverla, movilizarla o, mejor dicho, conmoverla. Por eso hoy debemos 
seguir pugnando por la construcción de una red de redes de historias compar-
tidas que surjan del recuerdo. Hoy más que nunca, debemos dejar atrás enconos, 
tribus, grupos territoriales, rupturas, y avanzar hacia la unidad, hacia la suma de 
esfuerzos. Es una labor que ya se ha iniciado, existen investigadores serios traba-
jando sobre los académicos mexicanos, muchos grupos institucionalizados o que 
por su propia iniciativa reflexionan y estudian a la universidad en sus diferentes 
aspectos. Pensemos también que lo que nos falta en unidad lo tenemos en variedad, 
y que, en nuestro país, en pleno camino y lucha por instalar la democracia, la 
variedad es una riqueza útil y de gran valor para estos propósitos.
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Lo anteriormente dicho, pone en perspectiva las nuevas universidades periféricas 
y los nuevos centros de enseñanza que se están abriendo a lo largo del país. Cree-
mos que surgirán nuevos modelos de universidades realmente independientes y 
autónomas, conformadas por centros y subcentros de igual importancia. En 2024 
inició un nuevo sexenio y es muy probable que se profundice en la variedad y en 
las distinciones entre regiones e idiosincrasias. El modelo de universidad actual, 
napoleónico, no prevalecerá, es obsoleto, no por arcaico sino por estar fuera de 
lugar, sigue siendo básicamente vertical y, por ende, antidemocrático. No hay duda 
de que surgirán múltiples proyectos alternativos. Las divisiones y las décadas de 
frustraciones dentro de la universidad han remarcado una característica sobresa-
liente de nuestra sociedad, el hecho de que aún estamos buscando nuestra natura-
leza como individuos, desde nuestra singularidad. Estamos en plena construcción. 
Nuevos grupos generacionales se integrarán alrededor de temas o redes, logrando 
establecer como elemento unificador, heredero y continuador del desarrollo del 
conocimiento tanto en las artes como en las ciencias. Nuestras escuelas y centros 
asumirán la dispersión a la que nuestra geografía humana obliga. La carrera política 
y la académica ya no estarán divididas, formarán un mismo camino porque será 
una misma cosa ser un buen académico político que ser un buen político académi-
co, de acuerdo con individualidades no centradas en sí mismas sino promotoras de 
la intercomunicación y el diálogo amplio. 

¿Cómo construir una memoria en una sociedad donde la clase social cuyo 
único capital es el saber se encuentra débil, y donde los que dirigen la economía 
y la política tienen el poder social que los sitúa en la toma de decisiones, afectan 
negativamente a esa otra clase ilustrada al servicio de ellos?... el hecho de que los 
académicos, es decir, la clase ilustrada, carezca de verdaderos líderes no se deriva 
de la falta de pensadores, intelectuales o científicos, sino de que la memoria de sus 
logros y existencia no se haya constituido en una acumulación de conocimiento 
que sea fuente de identidad, unidad y de fuerza para los propios académicos. Los 
académicos, en su dispersión, no han encontrado el espacio de poder que logre 
contraponerse al peso del poder económico dominante, donde el dinero es consi-
derado el principal recurso y las prebendas y la corrupción junto con la impunidad 
el principal patrón a combatir.

Hoy vemos con más claridad el panorama político en que vivimos. Las aparien-
cias y las simulaciones han quedado al descubierto. Podemos afirmar que la 
universidad pública que conocemos ha tenido que crecer y desarrollarse en un 
contexto que no se caracteriza por el uso de la inteligencia, y menos aún de la 
responsabilidad o el amor de los que se encontraban en la posición de decidir 
por su propia nación. La lucha continúa. La universidad se ha ido haciendo al 
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andar en un camino sinuoso y lleno de barreras. Vamos haciendo nuestro mapa a 
medida que avanzamos... ya no seguimos las consignas emanadas allá lejos, pero… 
¿tenemos conciencia de estarlo haciendo? ¿Estamos aportando con las invenciones 
culturales que logren darle peso a nuestro poder académico, que es el poder del 
conocimiento? ¿Cómo puede la memoria hacer su labor cultural si no hay conti-
nuidad? ¿Qué forma irá adquiriendo una memoria universitaria? Nuestro destino 
como universitarios viviendo en el cambio, reside en la acción de recuperar nuestra 
historia y de reconocer que la fuente de una visión totalizadora, abarcadora, amplia, 
de nuestra universidad reside en su capacidad de recordar. Un pasado que guarda 
una profunda realidad cuyo valor puede nutrir lo que el presente se obceca en 
borrar, confundir u olvidar. Un pasado al que sólo se puede llegar evitando la 
recreación ceremonial o mítica, y asumiendo que se trata de un viaje de un lugar 
a otro, que implica tiempo y se organiza a partir de recordar lo que ha ocurrido 
y continúa ocurriendo día a día. La historia es búsqueda, recuperación, desafío y 
también terapia inspiradora, una forma de recuperar la identidad hoy rescatada 
por un gobierno que no es indiferente a los verdaderos valores humanos que se 
inician con una alta autoestima. El proyecto de conformarnos a nosotros mismos 
apenas comienza. Nuestro trabajo cultural como clase cuyo único capital es el 
conocimiento y cuya casa es la universidad, todavía está por hacerse. Recordar, 
dice Robert Frost, es una empresa heroica y frágil. ¿Quién va a recordar nuestro 
paso por la universidad? ¿Quién recordará el gran trabajo de la memoria, esa tarea 
humana fundamental...? Decidir recordar y qué recordar es decidir quiénes somos.
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Notas 

1. La Dirección General de Administración Escolar (dgae) de la Universidad Na-
cional Autónoma de México (unam) informó que en el ciclo escolar 2023-2024 
más de 129 mil aspirantes fueron rechazados, es decir, que menos del 10% de 
los estudiantes que se presentaron fueron aceptados.

2. Los Libros Blancos de la Comisión Europea son documentos que contienen 
propuestas de acciones de la Unión Europea en un campo específico.

3. El Grupo Utópico estuvo formado por los autores académicos Lilian Alvarez, 
Daniel Cazés, Raquel Glazman, Arturo Guillaumin, Eduardo Ibarra, Javier Ortiz, 
Rogelio Martinez y Lourdes Pacheco Ladrón de Guevara.
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