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Resumen
Una reflexión foucaultiana sobre poder y libertad -arraigada en la genealogía- provee 
de herramientas conceptuales y metodológicas para analizar las dinámicas sociales 
producidas durante la pandemia de la covid-19. En este trabajo sostenemos lo 
siguiente: el confinamiento sanitario privilegió la revisión de contenidos escolares en 
detrimento del conocimiento de sí y del cuidado de sí, pero en estos momentos tenemos 
la oportunidad de desarrollar prácticas éticas basadas en el compromiso consigo mismo 
y con los otros a través de la formación humana. 
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Abstract 
A Foucauldian reflection about power and freedom -rooted in genealogy- provides some 
conceptual and methodological tools to analyze the social dynamics produced during 
the covid-19 pandemic. In this work we affirm that: during the sanitary confinement, 
the review of school contents was privileged to the detriment of self-knowledge and 
care of the self, but at this time we have the opportunity to develop ethical practices 
based on the commitment to oneself and to others through the human formation. 
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Primera pandemia del siglo xxi y confinamiento

En noviembre del año 2019 las autoridades de salud difundieron información 
sobre una enfermedad desconocida cuyo “foco de contagio” se estableció en 
Wuhan, China. Meses más tarde se identificó la propagación del corona-

virus denominado sars-CoV-2, principal causante de Coronavirus Disease 2019 
(en adelante covid-19). El 11 de marzo de 2020, se declaró una pandemia (Organi-
zación Mundial de la Salud, 2020) y el planeta entero detuvo su marcha hiperpro-
ductiva, la incertidumbre se apoderaba de los ciudadanos y súbitamente se borró 
la idea de seguridad que los humanos tanto necesitamos. 

La crisis sanitaria y la ruptura de las pautas que organizaban la gramática 
social recrudecieron los mecanismos de control (Foucault, 2012). Las restric-
ciones en materia epidemiológica fueron muy severas durante la fase más aguda 
de la pandemia: se implantaron filtros de acceso, protocolos de evacuación, se 
prohibieron actividades masivas y aglomeraciones; además, se redujo el aforo en 
espacios públicos y privados. Entre las medidas adoptadas en diversos países se 
encuentran: el uso de cubrebocas o mascarillas, el lavado de manos, desinfección 
de manos, distanciamiento físico, desinfección ocular, uso de pantallas, desinfec-
ción de calzado (Romero-Saritama, et al., 2021), adicionalmente se implantó la 
reclusión de los sujetos en casas habitación, albergues, hoteles, clínicas, nosoco-
mios, incluso se llegaron a establecer cuarentenas en los aeropuertos, pero no se 
pudo evitar la saturación de los hospitales.

Los viajes, la ocupación del espacio público y el contacto corporal fueron 
sancionados por distintos medios y mecanismos de vigilancia social que tocaban 
las fibras más delicadas de las relaciones humanas, pues gracias a la racionalidad 
moderna hemos concebido la libertad de tránsito como uno de nuestros derechos 
consagrados (Agamben, 2020). Esas restricciones se asumieron como “pérdida de 
libertades” porque representan un límite a nuestra voluntad, a la libre circulación 
y al consumo desmedido. Sin embargo, es necesario cuestionar ese planteamiento, 
porque la libertad consiste en un ejercicio de poder y no en el derecho de hacer 
(Foucault, 2001). 

En Europa occidental, el corte radical a la libre circulación se consideró como 
un estado de excepción (Agamben, 2020), en esa región se denunció un reforza-
miento de los sistemas autoritarios que, apoyados en las tecnologías digitales -big 
data-, crearon medios de control psicopolítico con diversos grados de obligato-
riedad, dentro o al margen de la ley (Han, 2020). Hubo sociedades que apelaron 
a la iniciativa voluntaria para evitar el contagio, pero en varias naciones se impu-
sieron cuarentenas u horarios para controlar el tránsito so pena de incurrir en faltas 
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administrativas o legales (Berardi, 2020). Aunque el aislamiento creó un impasse a 
la política capitalista (Harvey, 2020) rompiendo con el sentido de normalidad y de 
libertad frágilmente logrado, a contramano llegaron ajustes y un aluvión de prác-
ticas emergentes o remediales para alimentar a la maquinaria económica. 

El confinamiento también fue una política de Estado impulsada en países 
latinoamericanos -Argentina, Colombia, El Salvador, Uruguay-, en algunos de 
ellos se dispusieron días específicos para el abastecimiento de insumos médicos 
o alimentos. El gobierno federal en México decretó las siguientes medidas para 
evitar el contagio: suspensión de la asistencia de los adultos mayores de 65 años 
a lugares de trabajo y espacios concurridos; suspensión de actividades escolares 
hasta el mes de abril 2020, suspensión concentraciones y desplazamientos físicos, 
mantenimiento de las actividades esenciales (Diario Oficial de la Federación, 2020). 

Empero, es necesario observar que antes de la pandemia ya vivíamos confinados 
en múltiples sentidos -enclaustrados en una oficina con horarios rígidos, atados 
a un escritorio, amarrados a la inflación económica o sometidos al vaivén de las 
entregas inmediatas-, y con esos márgenes tan estrechos, consideramos que es nece-
sario concebir a la libertad como un ethos entendido como un modo de ser, como 
una manera de proceder y de ocuparse de los otros (Foucault, 1999). Al respecto, 
Foucault pretende mostrarnos que un sujeto ético libre, afianzado sobre sí mismo y 
no amarrado a los mecanismos sociales de normalización disciplinaria, se actualiza 
permanentemente en la experiencia, en su relación con los otros y con el mundo. 

Entonces, ¿cómo pensar en una “nueva normalidad” aún con el riesgo latente 
del virus? En primer lugar, Savona señala que la “nueva normalidad” es el resultado 
de una transformación estructural de los modos de producción y consumo, con 
el apoyo de las tecnologías digitales, que ha sido impuesta por los gobiernos para 
contener el virus” (2020, p. 210). En segundo lugar, la autora indica que el riesgo 
no solo radica en el control del brote epidémico, sino en los cambios económicos, 
sociales y de salud que esto ocasiona, entre los cuales destaca: la recesión econó-
mica, las modificaciones laborales, los riesgos del trabajo esencial -indispensable 
para el funcionamiento de la sociedad- frente al teletrabajo, los cambios en las 
cadenas de valor e insumos médicos. 

Si bien esta pandemia es la primera del siglo xxi, podemos comenzar por reco-
nocer que la racionalidad moderna no creó respuestas demasiado novedosas más 
allá de las aplicaciones digitales, sino que se remontó a los mecanismos de segre-
gación y encierro característicos de los siglos xvi y xvii. Las respuestas derivadas 
de las ciencias conservan ciertas líneas de continuidad con aquellas técnicas de 
regulación del tiempo, del espacio y de los cuerpos. No deja de sorprender que 
siga funcionando un discurso científico -erigido como la única verdad- capaz 
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de codificar modelos matemáticos estimando variables tales como el comporta-
miento humano. En ese juego de lenguaje al que pocos -realmente un puñado de 
expertos- tienen acceso, hay un régimen de verdad que se impone para gobernar 
los cuerpos y en la disposición espacial de poblaciones enteras.

Esos dispositivos científicos que intervienen en los modos de vida y las relaciones 
sociales tienen, siguiendo a Foucault (2002), un carácter estratégico con múltiples 
dimensiones: una disciplinaria que confina a los cuerpos, una política que coquetea 
con prácticas eugenésicas para garantizar la preservación de unos cuantos1, y una 
punitiva que opera en el espacio público. Pero esas implicaciones del ejercicio del 
poder en la constitución de la subjetividad no resultaron tan evidentes, ¿quién 
defendería su potestad a no ser salvado?, ¿cuáles serían los fundamentos éticos 
para alegar nuestra libertad de transmitir agentes patógenos entre la población? 

En medio de la crisis se tildó de “irresponsables” a quienes transitaban por 
la calle violando las reglas sanitarias sin la menor precaución, por ejemplo, el 
Gobierno del Estado de Puebla (2020) emitió un decreto estableciendo el uso obli-
gatorio del cubrebocas o mascarilla facial en los espacios públicos, dicho instru-
mento legal incentivó un discurso incriminatorio, no se consideró como una prác-
tica de control estatal, por el contrario, esto se advirtió por parte de la población 
como un proceso higiénico que salvaguarda la vida humana (Foucault, 2011). A 
esa voz autorizada de la ciencia se sumó el Estado para establecer los límites entre 
la vida y la muerte, la salud y la enfermedad; y en plena pandemia ratificó su poder 
al determinar los procedimientos y estrategias para prolongar la vida constriñendo 
la capacidad de los sujetos para decidir sobre su propia muerte. 

Referente teórico-metodológico: de las técnicas de disciplinamiento al 
cuidado de sí 

El referente teórico y metodológico2 de este trabajo se ancla en planteamientos 
foucaultianos que ayudan a explicar por qué las medidas de confinamiento, como 
mecanismos de “control sanitario” se dirigen al cuerpo y construyen sistemas de 
pensamiento a partir de mecanismos de espacialización y cómo, a través de cono-
cimiento y el cuidado de sí, pueden recrearse otras técnicas de gobierno. Desde 
este enfoque, el proceso genealógico -entendido como método- nos habilita para 
rastrear la emergencia y la procedencia de ciertos saberes y discursos, este tipo de 
análisis histórico permite crear una “caja de herramientas” pertinente para analizar 
las relaciones entre el poder, la libertad y las formas de autogobierno.

Foucault señala que entre el siglo xvii al xix en Europa, comenzaron a desple-
garse varias técnicas de control disciplinarias, algunas estaban dirigidas a los 
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cuerpos individuales, y otras tenían como destinatarias a las poblaciones. Durante 
la década de los setenta del siglo xx, al analizar los mecanismos de distribución, 
separación, segregación y castigo implementados en las prisiones (2002), el autor 
desarrolla una constelación de conceptos ligados a la gubernamentalidad, sobe-
ranía y biopoder con los cuales analizará la producción del sí mismo (2011). 

Foucault sugiere que a partir de esa espacialización se distribuyen las relaciones 
proxémicas y también se organiza la interacción entre los sujetos, los materiales 
y los recursos. Tales operaciones solo pueden realizarse si se acompañan de un 
ordenamiento corporal que no se reduce a poner cada cosa en un sitio, sino que 
consiste en administrar las libertades y en la definición de códigos de conducta. 
Si bien las estructuras y discursos escolares suelen analizarse desde las relaciones 
entre el poder y el saber, cuyo ejemplo más emblemático es la evaluación, es nece-
sario observar que existen otros mecanismos de regulación, control y disposición 
de los sujetos a través de los cuerpos: como el empleo de test, exámenes, perfiles 
y taxonomías, la imposición de criterios de acceso a los sistemas de enseñanza 
y clasificaciones de las inteligencias, o la delimitación de las capacidades e iden-
tidades escolares. Estos son algunos ejemplos de las prácticas de ordenamiento 
que se imponen a través de técnicas disciplinarias con las cuales se configuran, 
aprenden y transmiten formas de subjetivación entre profesor, alumno y los curri-
cula (Ball, 1993).

Así como Foucault (2002) observa la distribución espacial de la cárcel y el 
funcionamiento del panóptico, en la escuela podemos ver que su diseño arquitectó-
nico, mobiliario y horarios de clase administran los cuerpos, configuran modos de 
pensar y disponen los vínculos entre unos y otros. En ese sentido, la gestión escolar 
también es gestión del poder, selección y modelación de sujetos, incluso se somete 
el régimen biológico a un orden social que controla la alimentación, el descanso y 
el trabajo; además, se imponen mecanismos de inclusión y exclusión legitimando 
ciertos comportamientos o desacreditándolos. Y esa es, a grandes rasgos, la lógica 
de esta institución que, junto con otras, vertebra nuestra vida social al grado de 
instaurar regímenes de verdad basados en un cierto ejercicio de poder. 

Relaciones de poder y libertad 

Aunque pensar en la escolarización como un proceso impregnado de poder no es 
fácil, Foucault ha advertido con mucha antelación que no solo existe el poder sobe-
rano o disciplinario, también existe un poder productivo que incide en la configu-
ración de la subjetividad. Y aun reconociendo que existen prácticas diferenciadas 
en los subsistemas educativos, nos interesa señalar los procesos de constitución 
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de sujetos a partir de las relaciones entre poder y libertad, pues estos elementos 
inciden en la manera en que una vida se da forma a sí misma. 

Poder y libertad suelen plantearse en términos de dominación, si hay poder no 
hay libertad, pero ésta es solo un tipo de relación. Al respecto Foucault comenta que 
las múltiples relaciones de poder existen porque hay libertad, son individuos libres 
quienes intentan dominar la libertad del otro o resistirse a sus estrategias. Entonces, 
el poder tiene como elemento constitutivo a la libertad (1999). Lo anterior puede 
comprenderse mejor si observamos que los sujetos se objetivan y se subjetivan a 
través de ejercicios de poder basados en prácticas de libertad (Foucault, 2001). 

En ese sentido, el autogobierno es una práctica de libertad que el sujeto pretende 
ejercer sobre sí mismo o sobre sus apetitos. Es el poder sobre sí el que intenta 
regular el poder sobre los otros (Foucault, 1999). Por esa razón, afirmamos que la 
formación puede incidir en el conocimiento de sí, pues es dicho conocimiento, y 
no otro, el que brinda el poder sobre uno mismo, y también es el que nos permitirá 
regular, de algún modo, el poder que ejercemos con los otros.

En pocas palabras, y adelantando lo que veremos a continuación, poder y 
libertad vienen a ser el doble rostro de un mismo proceso. Esta relación es tensa 
porque uno funciona como límite del otro y en ese enfrentamiento ambos aseguran 
su existencia. De ahí que sea imposible separarlos, puesto que ninguno de los dos 
términos consigue ser pensado sin remitir al otro. No se trata de considerarlos 
como opuestos, sino como partes constitutivas en permanente tensión. 

¿Y por qué buscar la libertad en pleno confinamiento por la pandemia? En prin-
cipio la restricción es incómoda para el individuo capitalista acostumbrado a pagar 
para consumir, el precio es el salvoconducto para evitar la reflexión sobre el coste 
de una decisión. Entonces, la búsqueda de la libertad se entendía como la libera-
ción de los procesos de producción económica en donde el individuo paga para 
adquirir un producto más allá de las consecuencias éticas de esa decisión. ¿Por 
qué buscar la libertad? Porque de fondo la libertad económica ha sido reducida 
por otras fuerzas que empujan los pistones más opresivos del sistema (precariedad 
laboral, acceso a medicinas, uso de sistemas de comunicación, restricción de los 
derechos), dejando al sujeto desnudo, sin autos, sin casas, sin dinero, sin espe-
ranzas. Y justo ahí aparece el anhelo de libertad. Ahora el reclamo excede a las 
demandas por circular y salir del encierro, se trata de ser libre porque la libertad 
implica ejercer el poder. Y esa es la amenaza principal de la pandemia: el desen-
mascaramiento de los costes de aquella libertad vinculada al consumo y al capital. 
Pues como señala Foucault, “la liberación es a veces la condición política o histó-
rica para una práctica de libertad” (1994b, p. 259); la cual sin duda abre un espacio 
para nuevas relaciones de poder.
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Conocimiento y cuidado de sí

Debemos a Michel Foucault la recuperación de dos conceptos centrales: epiméleia 
heautoû y cura sui, que significan conocimiento de sí y cuidado de uno mismo. 
Aunque el conocimiento de sí se ha planteado hasta la actualidad, casi exclusiva-
mente bajo la fórmula del Oráculo de Delfos: conócete a ti mismo, en realidad, 
como bien advierte Foucault (1994a), esa fórmula va acompañada siempre de 
otra exigencia: ocúpate de ti mismo, que resulta fundamental en la historia de la 
educación a partir de Sócrates y que llega a nosotros como cuidado de sí -o de 
uno mismo-. 

Antes de continuar vale la pena señalar que el conocimiento y cuidado de sí 
no significan ensimismamiento. Foucault no arriba a la ética desde el ámbito de 
lo privado3 sino que, por el contrario, lo hace explicitando la dimensión ineludi-
blemente política del ethos. Y dicha dimensión se hace evidente al ahondar en la 
tensión entre el poder y la libertad. Cuidar de sí significa desarrollar un compro-
miso consigo mismo y con los otros. Este proceso no solo consiste en la construc-
ción del sujeto en el plano singular -subjetivación-, es también un proceso colec-
tivo e histórico -subjetividad-, porque al definir quién es uno simultáneamente 
se establecen vínculos con otros y se reconocen las diferencias entre nosotros. En 
este sentido, la relación ética se establece a través del gobierno de uno mismo y del 
gobierno con los otros. Ambos elementos demandan un ejercicio de poder y una 
práctica de libertad -el poder se concibe como una fuerza productiva que favorece 
la emergencia del sí mismo-, la segunda es un componente indispensable para el 
despliegue de la subjetividad y constituye la posibilidad de renunciar a la sumisión 
y a la dominación, tanto en el plano individual como colectivo.

El cuidado de sí se relaciona con las múltiples maneras en que los sujetos nos 
asumimos como tales, esto incluye a los ejercicios físicos relacionados con el 
cuerpo, la salud, la enfermedad y la muerte, e incorpora los ejercicios espirituales 
que conllevan a una producción del yo, al conocimiento de sí mismo, y a una 
[trans]formación de ese saber. De esta manera, para Foucault el conocimiento de sí 
es en realidad la aplicación concreta del cuidado de sí, pues nadie puede ocuparse 
de sí mismo sin conocerse. Esto implica una actitud ética en relación con uno 
mismo, con los otros y con el mundo; consecuentemente, involucra también un 
desplazamiento, una reconversión de la mirada; y, finalmente, produce un modo 
concreto de comportarse respecto de sí mismo y, por ende, de gobernarse. Esa 
transformación, entendida como el conocimiento de una verdad capaz de trans-
formar al sujeto o, mejor dicho, capaz de transformar al individuo en sujeto de 
sus propias acciones, coincide con lo que Pierre Hadot (2006) denominó como  
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ejercicios espirituales,4 y remite a esa práctica del cuidado de sí, que inicia en la 
filosofía griega y se continúa después en la romana y cristiana. 

El cuidado de sí aparece primeramente en el estudio genealógico5 que realiza 
Foucault sobre el diálogo platónico Alcibíades (Platón, 1992). El concepto se 
encuentra fuertemente vinculado a la acción política y a la erótica; y después, 
durante el helenismo, adquiere un sentido universal, vinculado a la terapéutica, 
donde el cuerpo también ocupa un lugar fundamental. El cuidado de sí, que se 
evidencia concretamente en lo que hacemos, adquiere ahora sentido por sí mismo, 
convirtiéndose en fin de la acción. Dicho en otras palabras, el cuidado de sí consiste 
en una apuesta ética que involucra una serie de prácticas para combatir las diversas 
formas de dominio, sea cual sea su origen, propiciando la autonomía del sujeto, por 
lo tanto, el cuidado de sí es una práctica de poder primigenia. 

A través de una ruta genealógica Foucault arriba al cuidado de sí como otra vía 
de acceso a la subjetividad, al problema del poder y a la libertad que lo conducirán 
al tema de la gubernamentalidad:

La historia del “cuidado” y de las “técnicas” de sí sería, entonces, una manera de hacer 
historia de la subjetividad; pero ya no a través de las separaciones entre locos y no-locos, 
enfermos y no-enfermos, delincuentes y no-delincuentes, sino a través de la formación y de 
las transformaciones en nuestra cultura de las “relaciones consigo mismo”, con su armazón 
técnica y sus efectos de saber. De este modo, se podría retomar desde otro ángulo la cues-
tión de la “gubernamentalidad”: el gobierno de sí mismo por sí mismo en su articulación 
con las relaciones con los otros (como se lo encuentra en la pedagogía, los consejos de 
conducta, la dirección espiritual, la prescripción de modelos de vida, etc.). (1994b, p. 214)

En ese camino se logra identificar que el conocimiento de sí, como señalábamos 
antes, no intenta un repliegue, sino procurar la renuncia de sí mismo en un sentido 
hedonista. La mirada genealógica nos muestra una historia de más de mil años en 
la que se destaca la función crítica del cuidado de sí, donde los modos instituidos 
del conocimiento se entrecruzan con las relaciones de poder, en los cuales somos 
sujeto y objeto a la vez. 

Se trata, como bien lo señala el propio Foucault, de resituar el imperativo del 
“conocerse a sí mismo” tan característico de nuestras sociedades, 

[pero ahora] desde la interrogación más amplia que le sirve de contexto más o menos 
explícito: ¿qué hacer de sí mismo?, ¿qué trabajo llevar a cabo sobre sí?, ¿cómo “gobernarse” 
al ejercer acciones en las que uno mismo es el objetivo de dichas acciones, el dominio en 
el que se aplican, el instrumento al que han recurrido, y el sujeto que actúa? (1999, p.256)
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Y es a partir de esas preguntas que nos gustaría pensar en las condiciones actuales 
de los procesos escolares, pues estamos experimentando un evento de significación 
histórica mundial del que posiblemente no advertimos que su abismal sentido es 
un alertamiento del final de una época de larga duración y de que, con este signo, 
comienza otra nueva. La humanidad vive la experiencia de un ataque generalizado 
y simultáneo del virus -en tiempo real y verificado por los nuevos medios elec-
trónicos-, y esta situación nos invita a pensar en el silencio y en el aislamiento 
autoimpuesto ante un peligro que muestra la vulnerabilidad del castillo de naipes 
en el que vivimos cotidianamente, creyendo que posee la consistencia de una es-
tructura inquebrantable (Dussel, 2020). 

Escenarios distintos: de las aulas a las pantallas 

Así como operó el discurso científico -y el biopolítico (Foucault, 2011)- en el 
manejo de la pandemia, nos atrevemos a pensar que las técnicas de control social 
no solo se vinculan con la aplicación de tecnologías digitales en los procesos de co-
municación, en la salud y en la economía, pues también en los procesos escolares se 
establecieron relaciones de poder que dejaron a los sujetos un margen de decisión 
muy reducido: ¿continuar o abandonar cualquier intento? 

Con la declaración de la pandemia y nuestro desconocimiento la propagación 
del virus, solo teníamos claro que su arribo a nuestro país era inminente. Por parte 
del Gobierno de México se creó la Jornada Nacional de Sana Distancia y se inte-
rrumpieron las actividades presenciales en casi todo el territorio, de acuerdo con 
las cifras de la Subsecretaría de Educación Superior hubo 40.7 millones de personas 
incorporadas al sistema educativo nacional que dejaron de asistir a las escuelas 
y todos ellos montaron aulas improvisadas (2020, p. 3). En tan solo una semana 
aquellos estudiantes que contaban con aulas tuvieron que desalojarlas y, paulatina-
mente, fue necesario asumir una consigna generalizada: la educación no se detiene. 

Entre las cuestiones más críticas se encontraban las medidas sanitarias, las conse-
cuencias económicas, el control psicológico, el desarrollo tecnológico y el rezago 
educativo, pero para el Estado y sus ministerios se planteaba el reto de llevar los 
contenidos curriculares a todos los lugares utilizando cualquier recurso disponible 
que no implicara riesgo de contagio. Así emprendimos una cruzada por la conti-
nuidad educativa que consistió en la aplicación de tecnologías digitales -programas 
de televisión, plataformas de enseñanza masiva, correos electrónicos, mensajería 
instantánea-, elaboración de cuadernillos impresos, boletines, comunicación tele-
fónica o por perifoneo y muchos más; de tal manera que los procesos continuaban 
siendo “escolares” porque reproducían las dinámicas institucionales de la escuela 
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a pesar de no realizarse in situ. El tiempo y el espacio destinados al confinamiento 
fueron expropiados por las demandas y lógicas escolares, pero sin escuela. 

En medio de la pandemia que dejó alrededor de 15 millones de decesos 
humanos (Organización de las Naciones Unidas, 2022) creemos que el manejo 
y la comprensión de la crisis exigía una praxis distinta porque es urgente pensar 
en la condición humana y las acciones pertinentes para enfrentar la amenaza del 
virus. Sin embargo, los expertos izaron las banderas de la educación en línea y se 
activaron procesos mediados por tecnologías digitales. Los aprendizajes esperados 

-términos exclusivos de la jerga pedagógica- “salieron de las aulas” y llegaron 
hasta donde la tecnología y los recursos económicos lo permitieron. 

Aunque celebramos la intención de mantener tales procesos sin importar en 
dónde se encontraban los estudiantes, no logramos abandonar nuestras preocupa-
ciones respecto de los mecanismos con los que se implementaron esas iniciativas 
porque lejos de promover el conocimiento y el cuidado de sí a través de acompa-
ñamientos y vínculos pedagógicos, se privilegió la distribución masiva de infor-
mación y se modificaron algunas pautas que nos condujeron a situaciones experi-
mentales cuyas consecuencias aún son desconocidas. Si bien en estos momentos 
reconocemos que las tecnologías digitales y los procesos educativos fortalecieron 
sus lazos, es conveniente no olvidar que estos últimos no se reducen a la admi-
nistración de contenidos o gestión de la información a través de las plataformas 
digitales, pues lo que les atañe es la formación humana. 

Formación y cuidado de sí 

Pensar en el conocimiento de sí y en el cuidado de sí, no significa regresar de mane-
ra ilusa a las prácticas convencionales que se basaron en las técnicas disciplinarias, 
sino que implica reconocer la configuración de una cibersociedad del biocontrol 
cuyas características no terminan de establecerse. No podemos seguir pensando en 
los mecanismos de espacialización previos a la pandemia, es claro que hubo cam-
bios en las relaciones sociales que afectan nuestros modos de vivir y de experimen-
tar el mundo, ya sea porque seguimos la oleada cibernética o porque naufragamos 
en una isla que no tiene internet. Los efectos de la pandemia acarrearon mutaciones, 
tanto del virus como de las prácticas escolares, que se hicieron visibles a raíz del 
confinamiento. Así, pasamos del abarrotamiento al clan, porque, en palabras de 
Maffesoli (2009), las relaciones tribales se construyen a partir de escasos puntos de 
contacto, no se requieren muchos intereses en común. 

Los profesores que solían estar en la escuela modificaron sus pautas didácticas 
-algunos obligados por la marea digital, otros retornaron a los insumos de papelería 
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y sacaron sus “antiguos” materiales-, las plataformas de cine en casa y los videos 
se incorporaron a las bibliotecas. El panóptico instalado en la prisión dio paso a la 
pantalla, el ojo fue sustituido por la cámara digital, el rostro por la pantalla negra. 
Sin duda la pandemia se combinó con las otras crisis previas -económicas, sanita-
rias y educativas- haciendo más agudos los padecimientos. Al respecto, vale decir 
que el dolor no solo fue físico, también fue anímico hubo duelos y de pérdidas que 
las plataformas no pudieron ayudarnos a mitigar. De ahí que en la formación y en la 
escolarización -incluso en aquellas prácticas mediadas por las tecnologías digitales- 
aún debemos conocer de qué manera el sujeto puede relacionarse consigo mismo y 
con los otros, pues tenemos por delante un contexto necropolítico, en los términos 
de Mbembe, que ha propiciado mecanismos de normalización de la muerte. 

Tensiones y rupturas han caracterizado este breve tiempo pandémico, desde 
aquellos ligados a la producción de contenidos audiovisuales (digitales) hasta la 
relación espacial que dio paso a los no-lugares, los procesos escolares se trasladaron 
a la cocina, al patio, a la playa o a las montañas, de tal forma que “la escuela” se 
desplazó más que los saberes pedagógicos. Y estos cambios también dan vida a 
estrambóticas combinaciones, por ejemplo: la “nueva normalidad”, oxímoron que 
poco a poco se instaló en el terreno educativo. ¿Cómo podríamos normalizar algo 
inédito y cómo escapamos al torbellino económico?

Lo que aún desconocemos es si nuestras vivencias desaparecerán rápidamente 
sin dejar huella en la memoria histórica y colectiva. No podemos sostener que 
los procesos formativos tendrán lugar únicamente en las aulas, porque esta idea 
no solo es anacrónica sino errada, pues nunca estuvieron ahí y tampoco están en 
las plataformas de aprendizaje masivo y digital. En ese tenor, formarse significa 
el desarrollo de la sensibilidad necesaria para reconocer que uno establece rela-
ciones de poder consigo y con los otros. En esta transición a la [post]pandemia 
la formación se emplaza en el rostro del otro -en el sentido levinasiano- y para 
cumplir con esa condición es necesario el conocimiento y el cuidado de sí: mirar 
a los ojos significa conquistar ese espacio de libertad necesario para entregar -y 
exponer- nuestro cuerpo al escrutinio del otro. Empero, esta pandemia ha sumado 
elementos heterogéneos a los ejercicios de conocimiento y cuidado de sí, entre ellos 
se encuentra una hiperproducción informativa que modifica el funcionamiento de 
las técnicas disciplinarias y de espacialidad conocidas. 

¿Por qué la formación juega un papel relevante en el conocimiento y en el cuidado 
de sí? Porque más allá del espacio físico de la escuela, el proceso formativo ofrece 
la posibilidad del encuentro con uno y con los otros. Además, nos ayuda a desins-
talar los dispositivos históricos -prepandémicos- con los que hemos pensado la 
cultura escolar, el progreso, el desarrollo, la existencia planetaria, la inteligencia, 
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el talento, etcétera. La formación se constituye como el espacio privilegiado de 
configuración de subjetividades, sobrepasa la gran promesa de la socialización  
o del desarrollo de las capacidades y de las competencias, no se limita a la circulación de  
contenidos y poco se acerca al dominio instrumental de las plataformas digitales. 

Foucault ya advertía que el pensamiento griego no podría ser un refugio anacró-
nico para responder a las condiciones actuales, sino para analizar el cuidado de sí 
y el conocimiento de sí como prácticas éticas. Esto implica que no solo somos el 
objeto del poder sino sujetos de poder, pues lo ejercemos como un mecanismo de 
resistencia al encierro; pero esta práctica no puede reducirse a la lucha por volver 
a la calle para retomar las mismas dinámicas de consumo y abuso desmedido; esas 
que, justamente, nos han llevado a la situación en la que estamos, como la invasión 
del hábitat de la vida silvestre y la destrucción de los ecosistemas. 

Concretamente, las dinámicas organizadas alrededor del confinamiento se 
convierten en una práctica de poder. “Aparentemente”, ese poder coercitivo 
secuestra a los sujetos e inhibe sus libertades. Sin embargo, la emergencia de ese 
tipo de poder -mucho más cercano a la dominación-, deja un espacio de posibi-
lidad en el que subrepticiamente se introducen otras formas de poder productivo 
que intentan socavar el encierro o secuestro en busca de otros modos de ser; hay 
también un juego de lenguaje que invita a la transgresión, a la fuga, a romper el 
encierro, hay un llamado a recuperar la libertad latente en el terreno de la ética. 

En este sentido, se vuelve imperiosa la necesidad de repensar las relaciones que 
entablamos con los otros y con el mundo, pero hacerlo a partir de esa verdad que 
constituye a los individuos en sujetos de conocimiento, y del poder a través del cual 
se les concibe como sujetos éticos. Pues si las formas de subjetivación dominantes 
en las escuelas son también formas de estructurar la libertad; entonces, la transfor-
mación educativa hoy estaría llamada a liberarnos de aquello que somos para poder 
practicar la libertad de ser de alguna otra forma (Foucault, 1994b). 

Ese nuevo y ahora latente “miedo al contagio” expuso nuestras miserias de una 
forma singular. Cuando nos miramos en ese incómodo espejo, queda claro que 
hay mucho por aprender de nosotros y de los otros. En este sentido, la decisiva 
importancia del autoconocimiento y del autogobierno en la formación humana no 
sólo tiene que ver con el reconocimiento de las propias capacidades sino, y, sobre 
todo, de las propias limitaciones, pues resulta indispensable para poder responder 
adecuadamente a las transformaciones que exige una crisis sin precedentes como 
la que hoy nos toca vivir. 

Ahora bien, una condición previa a las relaciones de poder es la existencia de un 
sujeto libre. O sea, solo un sujeto libre es capaz de construir relaciones de poder, no 
solo relaciones de dominación. Entonces, y volviendo al asunto del confinamiento 
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y el cuidado de sí, es necesario decir que una condición ontológica para nuestra 
existencia es la libertad y, a partir de ella, es posible concebir un cierto ejercicio de 
poder para actuar de manera correcta -ética- consigo mismo y con los otros. Y, 
como bien señala el filósofo francés, “¿qué es la ética sino la práctica de la libertad, 
la práctica reflexionada de la libertad?” (1994b, p. 260).

Un replanteamiento de nuestra libertad en un sentido ético exige, por ejemplo, 
reconocer que nuestros modos de existencia se han basado en procesos de domina-
ción de la naturaleza y de otros seres vivos -entre ellos los humanos- para satis-
facer lujos que adornan nuestra frágil existencia y brindan una ilusoria seguridad. 
Adicionalmente, el confinamiento reveló que no sabíamos nada, ni siquiera lo que 
nos gustaba o no hacer en nuestro tiempo libre, quizá porque en un sistema capi-
talista el tiempo se orienta a la producción, y porque “pasar tiempo con nosotros 
mismos” era algo a lo que no estábamos acostumbrados, pues los múltiples queha-
ceres de la vida diaria encubrían muy bien esa cotidiana evasión de conocernos a 
nosotros mismos. Y, paradójicamente, ese mismo confinamiento logró una proxi-
midad forzada en el espacio privado sin generar elementos comunes, ni convi-
vencia entre los sujetos. Sin embargo, esto no debe confundirse con una especie de 
narcisismo, al contrario, el cuidado de sí es lo que habilita una relación auténtica 
con todo lo demás, es decir, una determinada manera de ser y de conducirse [ethos], 
esto es, de poner en práctica la libertad; lo cual sin duda supone un arduo trabajo 
sobre uno mismo.

Desde nuestro punto de vista, la formación se relaciona con las prácticas de 
cuidado de sí porque desde los procesos escolares han producido saberes, cono-
cimientos, métodos y reglas que replican las fuerzas de poder actuantes en la 
sociedad. En el contexto de la pandemia, los procesos formativos pueden forta-
lecer los mecanismos de control y vigilancia que intentan dominar y reprimir a los 
sujetos o pueden estimular los ejercicios necesarios para que los sujetos se invo-
lucren en el conocimiento de sí, en su cuidado, pero, sobre todo, en el cuidado 
de los otros. Ambos elementos pueden propiciarse simultáneamente en contextos 
marcados por la incertidumbre y la contingencia, pues no hay una ley que prede-
termine el desarrollo de las fuerzas de poder (Foucault, 1999). 

Conclusiones 

En este trabajo sostenemos que la pandemia por covid-19 y el confinamiento sa-
nitario modificaron las pautas escolares, y que en lugar de favorecer las prácticas 
de conocimiento y cuidado de sí se dio prioridad a la distribución de contenidos 
curriculares a través de diversas tecnologías. Quizá dejamos pasar la oportunidad 
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de generar condiciones propicias para ejercer nuestro poder y nuestra libertad a 
partir del conocimiento y del cuidado de nosotros mismos, pues mientras deman-
dábamos el restablecimiento de las libertades que el confinamiento nos había res-
tringido, perdimos de vista que ya vivíamos confinados antes de la pandemia al 
mantenernos atados a un sistema de hiperproducción capitalista (Harvey, 2020). 
Paradójicamente, ese mismo confinamiento nos dio la posibilidad de encontrarnos 
con nosotros mismos, pero tal vez no supimos identificarla o no logramos asirla en 
medio de la incertidumbre y de la amenaza que sentimos a nuestra forma de vida. 

Sin embargo, creemos que los procesos formativos aún pueden ofrecernos alter-
nativas y ejercicios que nos ayuden a crear pautas de conocimiento y de autogo-
bierno. Consideramos que esos ejercicios de regulación y de cuidado requieren de 
un sujeto libre y ético. Lo primero se debe a que la libertad y el autogobierno son 
opuestos, al contrario, sólo un sujeto libre es capaz de gobernarse a sí mismo sin 
sucumbir a los mecanismos de dominación. Lo segundo obedece a que el ejercicio 
de autogobierno es una práctica reflexiva de la libertad, esto significa que solo un 
sujeto libre es capaz de ponderar de qué manera despliega las fuerzas de poder que 
tiene a su alcance. El sujeto que cuida de sí es un sujeto ético. Esto significa, en 
principio, un sujeto libre y capaz de reconocerse inmerso en un proceso de produc-
ción del yo. Ese sujeto también se sabe partícipe de un contexto histórico en donde 
confluyen fuerzas de poder -tanto de producción como de dominación- orien-
tadas al gobierno de sí y de los otros. Desde esa postura, ese sujeto no solo realiza 
los ejercicios que le permiten subjetivarse, sino que desarrolla otras prácticas de 
cuidado con otros.

Afortunadamente todavía tenemos mucho por construir en los procesos esco-
lares para generar prácticas reflexivas sobre el conocimiento y el cuidado de sí. 
Aún podemos develar colectivamente la trama capitalista y consumista que nos ha 
traído hasta aquí y las consecuencias que la ciencia moderna -basada en el para-
digma médico-biológico- han generado a partir de la pandemia. Pues como lo 
menciona Savona (2020), la pandemia puso a los gobiernos ante la disyuntiva de 
salvaguardar la vida, conteniendo el brote o mantener la economía y ya conocemos 
algunas respuestas. 

Otra posibilidad a nuestro alcance para ahondar en el conocimiento de uno 
mismo y en el cuidado de sí mismo es el restablecimiento de la condición de sujeto, 
pues hasta ahora la pandemia nos consideró organismos vivos al grado de disponer 
sobre las condiciones de vida o muerte de los más jóvenes o los más ancianos 
cuando escasean los suministros médicos. 

¿Qué podemos hacer desde los procesos escolares? Al mirar en retrospec-
tiva, reconocemos que las pautas y dinámicas de la escuela como las tareas, los  
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contenidos y los exámenes nos sobrepasaron, incluso hubo estudiantes que suspen-
dieron sus estudios o que reprobaron un ciclo escolar mientras vivían un duelo por 
la pérdida de un ser querido, más de un profesor perdió el empleo en medio de la 
pandemia. La vida pasaba y se perdía mientras disponíamos de contenidos en las 
plataformas masivas de enseñanza en línea. Por lo tanto, desde las escuelas -y más 
allá de ellas- en los procesos formativos podemos aprender esta lección y reivin-
dicar la importancia del sujeto en su plano singular y colectivo para no repetir estos 
errores del sistema educativo que se mostró más preocupado por la continuidad 
educativa que por las condiciones de vida. 

En algunos casos hubo experiencias más amables que intentaron nuevas formas 
de comunicación y cobijo. Recordemos que el conocimiento y el cuidado de sí 
son elementos constitutivos de eso que llamamos condición humana, sin ellos 
no podríamos sentir empatía por el otro, no podríamos distinguir el disfrute del 
goce y no estaríamos afectados por el sufrimiento del otro. Esa ausencia nos haría 
incapaces de sentir dolor y quedaríamos inhabilitados para ayudarnos, aprender y 
dialogar. Sin ambos elementos seríamos presa fácil de la indiferencia y del egoísmo, 
y pronto desaparecerían los vestigios de humanidad, se borraría la imagen de noso-
tros, y nuestra extinción estaría asegurada. 

Ahora tenemos la responsabilidad de redescubrirnos en nuestra condición de 
sujetos, no solo para disfrutar de esa anhelada libertad sino para ponderar que no 
radica en la posibilidad de salir a las calles, sino que es una condición ética para 
nuestra acción política y para nuestro emplazamiento en la vida colectiva, pues 
no se trata de liberar nuestras prácticas sino de reconocernos libres al practicarlas 
(Foucault, 1994). No solo se trata de emanciparnos, sino de terminar con la domina-
ción. ¿Qué tipo de ejercicios podemos intentar? A nuestro alcance tenemos aquellas 
prácticas de conocimiento de uno mismo que se relacionan con el recato de los 
sentidos, la vida austera y ascética y la espiritualidad -en el sentido foucaultiano- 
que se refiere “al acceso del sujeto a cierto modo de ser y a las transformaciones que 
el sujeto debe hacer en sí mismo para acceder a dicho modo de ser” (1999, p. 408).

A partir de lo anterior, las preguntas pendientes ante las condiciones actuales 
son las siguientes: ¿qué tan decididos estaremos para afrontar la responsabilidad 
que reclama el cuidado de sí? Al participar del cuidado y modulación de uno 
mismo reconocemos que nuestro modo de existencia no se encuentra determinado 
por la historia y tampoco es el resultado de actos voluntarios; ¿seremos capaces de 
transitar hacia la formación de un tipo de subjetividad que priorice las prácticas 
reflexivas de libertad, redimensionando las verdades indiscutibles de la ciencia y 
la “seguridad” de los contenidos disciplinares? ¿Estaremos listos para hacernos 
responsables de nuestras decisiones y acciones? 
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Durante la pandemia, los procesos educativos -desde y más allá de la escuela- 
promovieron prácticas relacionadas con las disposiciones institucionales que apos-
taban por sustituir contenidos con actividades en línea, en lugar de priorizar prác-
ticas de cuidado para favorecer el descubrimiento de uno mismo en un contexto 
que para la mayoría de la población era inédito. ¿Qué hacer en estas condiciones? 
No solo se trata de retomar algunos ejercicios espirituales que realizaban los grie-
gos, sino de crear oportunidades para que los sujetos desarrollemos una sensibi-
lidad más compasiva frente a la diferencia, frente al dolor, frente a la muerte que 
la pandemia dejó tras de sí, pues actualmente las formas de gobierno prevalentes 
no solo insisten en las vacunas biológicas contra sars-CoV2, sino que tratan de 
inocularnos frente al sufrimiento ajeno. 

Desde las instituciones educativas se requiere mirar de otro modo nuestras 
condiciones de existencia y reconocernos como sujetos en formación, pues nuestra 
vulnerabilidad ha quedado expuesta y con ella los pilares de nuestra seguridad. 
Ahora, requerimos ensayar formas de gobierno que restauren nuestra responsa-
bilidad en el conocimiento de sí y de los demás. En esa dirección la formación y 
los procesos escolares pueden coadyuvar a detener los poderes abusivos y acapa-
radores que expropian el tiempo de la reflexión e invalidan el descubrimiento de 
uno mismo, y pueden pausar las disposiciones curriculares que nos restringen al 
aula y a la pantalla. Incluso, pueden incidir en la salud y en el descanso devol-
viendo la confianza a los sujetos respecto de sus propios logros y alcances. Mejor 
aún, podemos mostrar los efectos nocivos de la hiperproductividad (Harvey, 2020), 
contrarrestar los efectos del rechazo social, del desamparo y de la pobreza resal-
tando aquellos espacios de libertad en donde existe el descanso, el encuentro, el 
reconocimiento de los otros; podemos mostrar las fallas del sistema educativo y las 
oportunidades que aún tenemos para reconfigurarnos. 

Notas 

1. Las prácticas de eugenesia se relacionan con fórmulas de gobierno que estimulan el 
mejoramiento de la especie humana a través de diferentes vías: quirúrgicas, genéti-
cas u hormonales con las cuales se administran las transformaciones “permitidas o 
prohibidas” por instituciones sociales como los hospitales, las prisiones o la iglesia. 

2. En este trabajo adoptamos algunos principios genealógicos que el mismo Fou-
cault ha propuesto en sus obras sin que, por ello, la cuestión metodológica se 
limite a una técnica de investigación.

3. En ese sentido, se advierte que fue Descartes quien situó a la evidencia de la 
existencia del sujeto como el único acceso al conocimiento del ser y de la verdad, 
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renunciando a otras alternativas -entre ellas la ascesis del sujeto-. A partir de 
esa consideración cartesiana el “conócete” se colocó por encima del “cuídate” a 
ti y a los otros.

4. Dichas prácticas, o ejercicios espirituales, como los denomina Hadot (2006), 
son un tipo de ejercicio personal vital [áskesis] que no deja de referir a los otros. 
Los estoicos, por ejemplo, los realizaban para ponerse a prueba ante situaciones 
difíciles imaginarias, permitiéndoles concebir alternativas posibles de acción 
para casos reales similares. Los epicúreos y los cínicos valoraban especialmente 
la parresía, una práctica comunitaria en la que la verdad sobre uno mismo y 
sobre el mundo se examina y somete a juicio ante los demás.

5. La ruta genealógica se puede reconstruir a través de tres momentos fundamenta-
les: el socrático, el helenístico-romano, y el que constituye el paso del ascetismo 
pagano al cristiano.
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